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€ প্রো: হালদ[রের হসজ্ভজিত একখানা ঘরে “অঞ্লি' কাগজের সম্পাদন! 
অফিস। হালদার-পত্রী তরঙ্গ এই কাগজের প্রধান উদ্ভোত্তণী ও 
সম্পাদিক।। বিকাল বেল(র দিকে তিনি উপস্থিত আছেদ। 
আর আছেন মিস্‌ মান্রী মজুমদার । অপরে ক্রষে এসে 
জুটবেন। লেখাপড়ায় দু্গনে ব্যত্ত, অথচ 
কথ] বলচে। ] 


মান্রী। আচ্ছা তরঙ্গদি+, তোমার 1০-181:119£5 না 12911160. 


4০5৪ ? 

তরঙ্গ। মানে? 

মাত্রী। মানে, প্রেমে পড়ে বিয়ে করেছ, না বিয়ে ক'রে প্রেমে 
পড়েছে? 


তর। বিয়ের আগে হালদারের সঙ্গে মাত্র একটি দিন দেখা । 

মার্রী। তা হ'লে তোমার 10911160 10, এদেশী জিনিষ | 
[40৪ 1811388এর চাষের পক্ষে এদেশের জমি এখনো অন্থুরর্বর | 

তর। তুই লেখাট। শেষ কর দেখি, বকৃবি এখন পরে। 

মান্রী। লিখতে বলচ, অথচ আলোচন! চাপা দিচ্ছ। আলোচনা 
ক'রে সব জিনিষের সব দিক্‌ ভেবে নেওয়া ভাল। [ নীরবতা! ] কিন্ত, 
দেখ দিদি, ভালবেসে বিয়ে কল্পেই যে ভাল বিয়ে হয়, একথ! কিন্ত 
ওরাও বলতে পারে না। বিবাহ সফল নিক্ষল সব দেশেই মোটামুটি 
এক। [নীরবতা ] আচ্ছা তরি, বিয়ের আগে কখনো তুমি প্রেমে 
পড়েছিলে ? 


বঙ্ধনার বিয়ে ২ 


তর। দেখ. মাত্রী, মার খেয়ে মরবি । 
[ মিঃ হাপদার বেরুবার বেশে প্রবেশ কলেন ] 


হাল। কেন,কি হ'ল? মাত্রী মার খেয়ে মরবে কেন? 

মাদ্রী। দেখুন ত মিষ্টার হালদার, বিয়ের আগে তরজদি' প্রেমে 
পড়েছিলেন কিনা জান্তে চেয়েছি তাই মার খেয়ে মন্তে হবে। 
আপনি যখন জানতে চেয়েছিলেন আপনিও মার খেয়েছিলেন? 

হাল। আমি ত জানতে চাইনি। 

মাদ্রী। কেন? আপনার বোধ হয় নিশ্চিত বিশ্বাসই ছিল প্রেম- 
ট্রেম ঘা হবার হয়ে গেছে? 

তর। আঃ কি ফাজলামি কচ্ছিস্‌! তুমি কথন ফিরবে ? 

হাল । আড্ডায় জমে গেলে একটু রাতও হ'তে পারে। 

মান্রী। আড্ড| দিতেই যখন যাচ্ছেন, এখানেই জমে যান্‌ না, 
বিষয়টার ফয়সল! হয়ে যাক্‌। 

হাল। কি বিষয়? 

মাত্রী। এই তরঙগদি'র বিয়ে ছাড়া কোন প্রেমকাহিনী আছে 
কিনা, আর সে বিষয়ে আপনার ওৎসুক্য আছে কিনা । 

হাল। শুর প্রেমকাহিনী আছে কিনা গুকে জিজ্ঞেস কর। তবে 
সে বিষয়ে আম্নার কোন ওৎস্থক্যও নেই, ভাবনাও নেই। আর কি 
ফয়সল। চাও ? 

মান্রী। ভাবছি, এটা আপনার ওঁদার্যয ন1 ওদাসীন্। 

তর। তুমি বেড়িয়ে এস তগে'। এই ফাজিল মেয়েটার সঙ্গে 
তর্ধ করে কাজ নেই। 

ছাঁল। তোমার কি অভিপ্রান্ম আমাদের দাম্পত্য জীবনে ঘুণ 
ধরিয়ে দেওয়। ? 

মাত্রী। কিপে বুঝলেন? 


৩ | বঙ্দগনার বিয়ে 
হাল। দেখ, ঈর্ধাও প্রেমের মত, প্রথমে ছোট আগুণের ফুল্কি, 
ক্রমে দাবানল স্থষ্টি কত্তে পারে। ওকে নিয়ে খেলা কত্তে নেই। 
মাত্রী। ওরে বাপরে, আপনি যে ভয় দেখিয়ে দিলেন। আপনি 
কি বলতে চান এসব বিষয় বৈজ্ঞানিক আলোচনার বাইরে ? 
হাল। মানুষের হাড় নিয়ে এযানাউমি শিখতে হয়। কিন্তু যদি 
জানা যায় যে-হাড় নিজের মায়ের কি নিজের ছেলের, এানাটমি 
শেখা হয় কি? এসব আলোচনা ব্যক্তিকে বাদ দিয়ে কতে হয়। 
তরঞ্গকে বাদ দিয়ে তরঙ্গের সঙ্গে আলোচনা কত্তে চাও কর, আমি 
চল্লাম। [প্রস্থান ] 


তর। তুই দিন দিন কি হচ্ছিস্‌ মাত্রী, কোন কথা মুখে 
আটকায় না? 


মান্রী। মাপ কর দিদি, সোজাম্থজি তোমার কথা তুলেছি। কিন্তু 
প্রোর্রেমটা জ্যামিতির ভাষায় 2 কচ্ছি; মনে কর, ক, 'থা+কে বিয়ে 
কল্পে, মানে মেয়েদের আকারাস্ত কঙ্ছি। বিয়ের আগে ক, গ' কিস্বা 
| ঘাঁকে, কিম্বা দুজনকেই ভালবাসত। খাও উ, চকে এরকম 
ভালবাসত। এখন বিয়ের পর ছজনে দুজনকে সব কথা খুলে বস্বে 
কিনা? ূ | 

তর।' ভালবাস! বলতে ই কতখানি 72522 কচ্ছিস, তার ওপর 
নির্ভর করে। | ণ 

মাস্্রী। দেখ, ভালবাসা নাটকের মত, একাক্কও হয় পঞ্চান্কও হয়, 
মিলনাস্মও হ'তে পারে, বিয্বোগান্তও হ'তে পারে। তুমি কি রি 
“চাও, জিব বল | 
| সরাসরি এর কোন হুত্র ধার্য হতে পারে না। অনার 


বঙগনার বিয়ে 8 
1 বনদনার প্রবেশ ]. | 

মাত্রী। এই যে বন্দনা ! আচ্ছা তোমার কি মত? 

বন্দনা। কিসের কি মত? 

মান্রী। মানে, বিয়ের আগের প্রণয় কাহিনী, বিয়ের পর হী 
স্ত্রী পরস্পরকে খুলে বলবে কিনা । | 

বন্দনা । এ প্রশ্ন আমার নয়। আমার প্রশ্ন হচ্ছে আমার, মানে, 
বন্দনার বিয়ে হবে কিন! । | 

মাদ্রী। যে রকম উঠে পড়ে ইনি লেগেছ, বিয়ে 

হবেনা? 

বন্দনা । কিন্ত তেন্তে যাচ্ছে যে সব। ধীরা সব দেখতে আসেন, 
শাস্তশিষ্ট ভিজেবেড়ালটি হয়ে তাদের প্রশ্নের একটির পর একটি 
উত্তর দিয়ে যাই, চুল খুলে দেখাই যে লট্‌ দ্বিয়ে খোপা বাধিনি, 
হেটে দেখাই যে খড়ম পা! নয়, কাগজে ইংরিজি বাংলা সই ক'রে, 
বোঝাতে চাই যে-শুধু মৌখিক পরীক্ষায় বি, এ পাশ দিইনি। কিন্ত 
ধারা দেখে যান ভারা আজও যান, কালও ান। আচ্ছা খুবই কি 
কুচ্ছিৎ আমি? 
তরঙ্গ । সুন্দর কু্িৎ, চিরিসার যায় আসে না, আসল কথা 
টকা। 
| বদনা | বাবাকে তসে কথা বোৰাতে পারি না। তিনি পার্ট 
পর পার্ট এনে হাজির কচ্ছেন। এবারে ত একজন জিজ্ঞাসা করে 
ধসলেন নাচগান জানি কিনা । আমি বল্লুম ণ্্যা, স্কুলে: জয়দেব প্লে 
হয়েছিল, আমি সেঁজেছিলাম কে্ট।” বলেই কেন্টর ভঙ্গীতে প্রতি 
বারে গালের গাই কম ত নাচতে নাচতে ঘর থেকে ক বেরিয়ে গেলাম রঃ 
. হা দার ক ঠাপ বাধার নি শুনূলে আর হাস্তে না। 





৫. বন্দলার বিয়ে 

তরঙ্গ । সত্যি। সন্বদ্ধ ভেঙ্গে গেল ত? 

বন্দনা। আশাত করি। | 

মান্রী। বলা যায়না । কারযেকি তাল লাগে! “দেখতে হবু 
বর এসেছিলেন? | 

বন্দনা । এ রকম শুনেছিলাম। 

মাদ্রী। তবে ভয় আছে। তিনি হয়ত কেষ্ট ভক্ত, জয়দেবের 
কে্টই হয়ত তাঁর মনোহরণ ক'রে থাকবে । [হাস্ত] 

বন্দনা। আমার প্রবন্ধের প্রন্ফটা এসেছে? 

তরঙ্গ। এসেছে, এ ঘরে তোর টেবিলে। 

বদনা । তবে যাই ভাই, দেখে ফেলিগে | - সময় ত নেই। 

[ পাশের ঘরে প্রস্থান ] 
[ অতসী দ্রুত প্রবেশ ক'রে চেয়ারে বসে হাপাচ্ছে ] 
তরঙ্গ । কিরে অতর্সী, হাপিয়ে এলি কোথেকে? 
মাদ্রী। পুলিশে তাড়া করেছে, না গুগায়? 
_অতসী। না', স্বামী । 

উভয়ে । ন্বামী,? 

তরঙ্গ। মানে? বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে নাকি? 

মাত্রী। তা হলে ত হাস্‌তে হাসতে হেলে ছুল্তে আসত । 
ব্যাপার, কিরে? 

_ অতসী। মা্রী, কি লিখ ছিস্‌ পট থামাত তাই। বি যা 
বলি একট টোকি। 0. 
বগা সা কাগজ নিল] 

লেখ, অরবিন্দ সমাদ্দার, ফাষ্ট ইয়ার, সনটা লেখ, ও ৩৬। বাটা 
কোথায় যেন? এইরে, মাটি, করেছে! 


বন্দনার বিয়ে | | ৬ 
তর। কি সব বল্ছিস্? পাগল হলি নাকি? . 
অতসী চি ভাই পাগলামি নয়, প্রেমের কথা। কিন্তু বাড়ীটা 
কোথায় ধেন বল্লাম, বেল-_বেল-_বেলে--বেলে- বেলঘরে বেলগেছে, 
না বেলেঘাটা, ঠিক মনে পড়ছে না ত? | 
মান্্রী। ব্যাপারটা! বিবাহ-পুর্ব্ব না বিবাহ-পর? 
অতসী। পূর্ব, পূর্ব, বিবাহ-পূর্ব্ব। 
. তর। পষ্ট ক'রে বুঝিয়ে না বলিস্‌ ত মারব এক ঘুষি। 
অতসী। বলছি, আগে এক গ্লাস জল খাওয়াও | 
তর। বেয়ারা, জল। 
মান্ী। আমি বেলঘরেই লিখে রাখলাম । বেলগেছে বেলেঘাটা 


বড় কাছে। 
[বেয়ার] জল দিয়ে গেল] 


অতসী। এখন লিখে রাখ, একবারের ভূল হয়ত কাটিয়ে উঠতে 
পারব। [ জল পান ও বেয়ারার প্রস্থান] তরঙ্গদিখ আমার কদিন 
বিয়ে হয়েছে মনে আছে তোমার ? 
তর। বছর খানেক হবে। 
_. অত। প্রায় বছর খানেক স্বামী আমার একান্তই জান্তে 
চাইছেন, বিয়ের আগে আমার কারও সঙ্গে প্রেম হয়েছিল কিনা। 
তর।: দুর! “কি বলিস্‌? 
| মাত্রী। দূর নয়। সবাই মিষ্টার হালদার নয়। এখন, অতসীর 
রি প্রেম হ'লে আমার কাছে দুকোনো থাকৃত না। | 
_ অত। আমি সে কথা বার বার বলে আস্ছি, কিন উনি 
ল্ছ বিশ্বাস করেন না, বলেন বুকোচ্ছি, তাই... 
মাহী। অরবিদমন লমাদ্দা, , নিবাস, বেলঘরে, ফাষ্ট ইমা গে 








পা. | | বন্দনার বিয়ে: 

তর। তৃই তা বলে মিছে কথা বললি? 

অত। সত্যি কথা বল্লে খন মিথ্যে ভাবতেন, তখন দেখলাম 
মিথ্যে +লে, যদি সত্যি ভেবে স্বস্তি পান। 

তর। স্বস্তি? অস্বস্তি আরো বাড়বে, তোর ভয় হচ্ছে না? 

অত। বাড়বে কিনা জানি না তবে অস্বস্তির রকম ফের হুবে। 
এক ঘেয়ে অস্বস্তি আর ভাল লাগৃছিল না দিদ্দি। এখন মিথোকে 
সত্যি বলে ঠিক মত চালাতে পাল্লে হয়। তাইত তোর কাছে দৌড়ে 
এলাম মান্রী। তুই প্র সমাদ্দার, ফাষ্ট ইয়ার, ছত্রিশ, আর 
বেলঘরের কাঠামোর ওপর বেশ গুছিয়ে একটা গল্প সম্পূর্ণ ক'রে 
রাখ না ভাই, 5051] শুদ্ধ। মাঝে মাঝে 76£616205র জঙ্ে 
দরকার হবে। তা হ'লে আর ধর! পড়ব না, কি বলিন্‌? 

তর। তুই এত বড় মিথ্যে চালিয়ে যাবি? 

মাত্রী। বিয়ে মানেই মিথ্যে চালিয়ে যাওয়া! । তুমি শ্বীকার কর 
আর নাই কর, তরঙ্গদি, তোমার কুড়ি বৎসরের অতীত সম্বন্ধে মিষ্টার 
হালদারের ওৎ্স্ক্য নেই এটাও কম মিথ্যে নয়। এই মিথ্যেট! তিনি 
বিয়ের পর থেকে সমানে চালিয়ে যাচ্ছেন। | 

তর। যেমনি তোদের চিন্তার সাহস, তেমনি তোদের কাজের 

সাহস দেখে সময় সময় আমি ভূয় পাই। 

মাত্রী। তয় নেই অতসী, 'অতন্তরবিন্দ' নাটক তোর আমি লিখে 
রাখব। কোন্‌ অঙ্কে যবনিকাপাত তোর স্বামীর সইবে মনে করিস্‌, 
 সেইটি আমায় কেবল জানিয়ে রাখিস্। এখন আমি নাচ্‌ব। 

তর। নাচ্‌বি কিরে? 

_ মানরী। দেখ কিনাচি। 

তর। খাম্কা নাচবি কেন? 4 টি 
. মাত্রী। খাম্কা নাচাই এখনকার রেওয়াজ । কেন, বেখ না 


বন্গনার বিয়ে ৮ 


বাংলা থিয়েটারে, বাংল! ছবিতে, নাচবার কোন কারণ নেই, অথচ 
সব খাম্কা নাচছে? তেমনি আমিও খাষ্কাই নাচব। এই তুই 
নাচ্বি অতপী? £ ূ 

অত। নাচতে পারি, কিন্তু বাজন! ছাড় নাচ হবে কি ক'রে? 

মাদ্রী। সিনেমায়, থিয়েটারে কিন্তু নিবিড় বনেঃ শোবার ঘরে 
কেমন আপনি অর্কেষ্টার বাজনা বেজে ওঠে । আচ্ছা, অঞ্জলি 
অফিসটাকে অঞ্জলি থিয়েটার করে নেওয়] যায় না? 

তর। (হান্) যত সব পাগল নিয়ে কারবার । ফঁড়া রেডিওটা 
খুলে দেখি, কিছু বাজে কিনা । [প্রস্থান] 

মাত্রী। বাজার দর না বেজে উঠলেই বাচি। [বাগ্য সরু হ'ল] 
নারে, ভাল শুর পাওয়া গেছে । আয় অতসী। 

[দু'জনে নাচছিল তরঙ্গ ও বদন! প্রবেশ করল] 

মান্রী। এ বারের অঞ্জলি বার ক'রে আর দরকার নেই, এস 
আমরা থিয়েটার করি। বন্দনাদি* কই তোমার একাস্কিকা, হরবিলাস 
বিরচিত ? 

বন্দনা । জুড়তে পারিনি । 

মান্রী। তুমি কি জুড়তে গিয়েছিলে নাকি--হরবিলাসের কাছে ? 

বদনা । প্রায়। 

তর। প্রায় মানে ? 

বন্দনা । এই দেখ। 

[ ভ্যানিটি ব্যাগ থেক হাতে লেখা কাগজের টুকরাগুলি বার করে টেবিলের উপর 
রাখতে লাগল ] | 

তরঙ্গ। একি? 

বন্দনা । এই হুঃল একাক্ষিক1--হরবিলাস চট্টোপাধ্যায় বিরচিত | 

হযজ। এমশা করলেকে? 


বন্দনা। বাবা। 

তরঙ্গ । কেন? 

বন্দনা। একটা দৈব দুর্ঘটনা । হরবিলাসবাবু লোকমারফক্ধ 
খামে ক'রে নাটকখান পাঠিয়েছিলেন, ঠিক সেই সময়ে আর একখান! 
থাম,এই দেখ মীত্রীর হাতে দিল ]-_-বাবাঁর হাতে এসে পড়ে । 
প'ড়ে গা তবেই বুঝতে পারবি। 

মাত্রী। [ পড়ছিল ]_"আমরা ঘরের বৌ টা চেয়ে- 
ছিলাম, থিয়েটারের নটী বায়না ক'ন্তে যাই নি” -[ রাগে চিঠি 
ছি'ড়তে চাইল] 

বন্দনা । এই ছিড়ে ফেলিস্নি। এসব, 0০900:01076-যত্র ক'রে 
রাখতে হয়।. 

তরঙ্গ । দেখিরে কি চিঠি। [তরঙ্গ ও অতসী একসঙ্গে রা 
এমন সময় বেয়ার! এসে তরঙ্গকে কার্ড দিল ] | 

তরঙ্গ । [দেখে] এই বন্দনা, হরবিলাসবাবু নিজে তোর সঙ্গে 
দেখা কত চাইছেন। 

বন্দনা । এখানেই ডেকে পাঠাই দিদি ? | 

তরজ। নিশ্চয়! [ বেয়ারাকে ] যাও, এইখানে পাঠিয়ে দাও। 
মাতরী সব সময় ফাজ লাম ভাল নয় জানিস? 

মান্ী। তুমি থাম ত! আমি এম্নি যা 1 নার্ভাস হচ্ছি। এই 
অতসী, তুই আমার পাশে থাক্‌। 


রা হরবিলান ও যতীন্ত্রের প্রবেশ ] ূ 
ব্দনা। হন, আন্ন। ইনি সানি নাট্যকার হরবিলাল 


বলান। ৷ ইনি আমার বন যতীন মুখোপাধ্যায়। টে 
বন্দনা। ইনি মিসেস তরঙ্গ হালদার, এরই উদ্চোগে অঞ্জলিক 


বন্দনার বিয়ে ১৪ 


কষ ও গতি । ইনি মিস্‌ মানী মজুমদার, ইনি 1 মিসেস্‌ অতসী কত, 
আমার বন্ধুসব। আমরা সবাই অঞ্জলি £০০ট এর | 
| [ নমস্কার বিনিময় ] 

তর | বন্থন, বস্থন। এ আমাদের পরম সৌভাগ্য । 

হরবিলাস। এমন একথান! ভাঁল কাগজ আপনারা মেয়েরা 
পরিচালনা কচ্ছেন,। আপনাদের সঙ্গে পরিচয় হওয়াও সামান্ধ 
নাট্যকারের কম সৌভাগা নয়। | বন্দনাকে ] একাক্কিকা - খানা 
পেয়েছিলেন? 

বন্দনা । পেয়েছি, তবে-- 

যতীন। [টেবিলে কাগজের ট্করোগুলি দেখিতে দেখিতে] 
গরকি ? নাটকের এ দশ! করলে কে? 

বন্দনা । বাঁবা। 

হরবিলাঁস। বেশ বিশ্লেষণ করেছেন ত আমার নাটকের! 
আপনারও কি এই মত? 

বন্দনা । আমিত পড়িনি। 

যতীন বাবা পড়েছিলেন ?. 

বন্দনা) না, তিনি নাটক পড়েন নি। এই চিঠিখানা পড়ে- 
(ছিলেন। [ষতীনের হাতে দিল] | | 


ূ ঘতীন।, একি ? কাকার চিঠি? [ পড়তে পড়তে বিষ হয়ে 

চিঠিখানা টেধিলের ওপর রেখে] হরবিলাস, আমি ল্লাম। আমায় 
বাপ করবেন আপনারা । এ 
ু হরবিলাস। কি হয়েছে? আমায় এত গর কারে টে দির 
রর এলি, আর রহ চি | 





ন। [সঙ] চিঠি গাড়ে যেখ.। 





১ | বন্দনার বিষে 


হরবিলাস। [পড়ে] অ! এইকথা। আপনার! বিশ্ষিত হচ্ছেন 
বোধ হয়। 

মান্রী। আজ্ঞে না। আমি বুঝতে পাচ্ছি উনি পরম রি 
কেন প্রেমে মাতোয়ারা | 

তরঙ্গ। ওঃ! উনি বুঝি সে দিনকার,_-তোমায় দেখতে 
এসেছিলেন বদনা? 

হরবিলাস। হা, উনিই সেই। উনি বিবাছে রাজি, গুর মার 
মত আনিয়েছেন-_সেই কথাই বল্‌্তে এসেছিলেন। 

তরঙ। কিন্তু, কাকাই ত অভিভাবক? তাঁর মত উপেক্ষা করা 
চল্বে কি? ূ 

হরবিলাস। হ্যা, কাকাই অভিভাবক--তবে-_ 

বন্দনা । আর, আমারই কি উচিত গুদের ঘরে গিয়ে ঘরভাঙ্গানি 


দুর্ণাম কেনা ? 
হরবিলাস। দেখুন, বিয়েটা খানিকটা লটারি--সব দিক ষোল 
আন! নিখুত ভাবে-_ 


_ অতসী। ঠিক কথা, ন! তরঙ্গ দি”? 
তরঙ্গ। কিজানি তাই। 
মাদ্রী। দেখুন, মন্দ হবার প্রমাণ দেওয়া যায়--বলেন ত একনি 
আমি দিতে পারি--কিন্ত ভাল থাকার ত প্রমাণ দেওয়া যায় না। 
আপনার কাকার--কাঁকা থেকে ক্রমে সকলের মন, বন্দনাকে নিয়ে 
খুঁত খুঁত করবে। কান্ত কি? বন্দনাকে ছেড়েই দিন না। আপনার 
বিয়ের ভাবনা কি ষতীন নারাজ দেশের শিক্ষিত তরুণ 
আপনি। | ০ 
(ষতীন। বিয়ে: হ'ক নাছ ক কাকাকে এসে এ টি ভ্ মা 
ত্তে হবে চর | 7777 
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বন্দনা । বিয়ে হ'ক্‌, লা হ*কৃ, হরবিলাস বাবু ঘতীন বাবু 
আপনার! আমার বন্ধু হলেন আজ থেকে । আন্ন, হাতে হাত দিন 
দুজনে। - 

] তথা করণ ] 

বলুন 9৬5 26 £7161305, 

হরবিলাস ও যতীন। 5 2: ?165095. 

বন্দন। | তোমর) সাক্ষী রইলে ভাই। 

হরবিলাস। এবার তাহ'লে আমরা আসি। একাঙ্কিকা, আমার 
নিজের হাতের লেখা 011519] খানা এখনে। রয়েছে । আমি গিয়ে 
এক্ষুনি পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

যতীন। আমার হাতের কপি বলেই এদশা হ'ল বোধ হয়। 
আমার কপালই দেখছি ভাঙ্গ।-- 

বন্দনা । সে আমার দোষ, বন্ধু। আমার বিয়ের সম্বন্ধ এ পধ্যস্ত 
এমনি ভাঙতে ভাঙউতেই আস্ছে। আপনার সঙ্গুচিত হুবার কারণ 
নেই, যতীন বাবু। 

মাত্রী। বিশেষতঃ আপনারা পুরুষ, বীরের জাত-_-গড়ার চেস্লে 
ভাঙাতেই আপনাদের গৌরব বেশী । 

হরবিলাস। আমি সামান্ত নাট্যকার, পৌরুষের গর্ব আমার 
নেই। একটু কিছু গণড়ে তুল্‌তে পারলেই, চেষ্টা সফল মনে করি। বন্ধুর 
বিষে, আর এই একাক্কিকা, হুয়েরই অনৃষ্টে প্রথমেই এরূপ আঘাতে 
আমার ক্ষুন্ন হবার কারণ আছে। 

তরঙ্গ। আপল নকল যাচাই ক'ত, আঘাতের ত প্রয়োজন 
আছেই নাটাকার। | 

হরবিলাস। তবে এ আঘাত একেবারে অবান্তর, অগ্রাসঙ্জিক | 
আমার নাটকৈর আসল নকল বিচার ত হস্তাক্ষরে নয়, বিবয়বস্ততে | 


১৩. ্ | . বন্দনার বিয়ে 


তেমনি যতীনের কাকাকে বিচার ক'রে, যতীনকে বিচার কত্তে গেলে 
ভূল হবে। আশার কথা, বন্দনা দেবী যতীনকে অন্ততঃ বন্ধু বলে 
গ্রহণ করেছেনঃ আর আমার একাস্কিকাও এক কপি অবশিষ্ট মাছে। 
এই আশাটুকু নিয়েই আজ আমরা বিদায় গ্রহণ করি বান্ধবীগণ। 
নমস্কার । 
[ হরবিলাস ও যতীনের প্রস্থান ] 

রর ধন্তি মেয়ে তুমি বন্দনা । তোমার বিয়ের ঢেউ অঞ্জলি 
'সাপিস পধ্যস্ত ধাওয়া করেছে। 

বন্দনা । শ্রাদ্ধ কতদূর গড়ায় দেখনা । 

তরঙ্গ। কি রকম কথার শ্রী, দেখ। বিয়ের আগে এরকম 
হয়ই। কথায় বলে, লাখ কথায় বিয়ে। | 

অতসী। বিয়ের আগেই সব চুকে বুকে যায় তবেই ত। বিয়ের 
পর যদ্দি জের টান্তে হয় তবেই মুস্কিল। 

মাত্রী। মুন্ধিল আসান আমি ক'রে দেব অতসী। “সমাদ্দারাতসী 
আমি লিখ বই। সঃ শুধু ব'লে দিবি, যবনিকাপাত--কোন্‌ অঙ্গে ! 

[ চোখের ই্লিত ] 


[ হালদারের প্রবেশ ] 

তরঙ্গ । কিগে ? এত সকাল সকাল ফিরুলে, যে ? | 
হালদার। দুর, আড্ডা জমূল না। ভাবলাম বাড়ীতে বলে বই 
পডিগে টু 8 | 
ূ মাভ্রী। বল্লাম এখানেই আড্ডা জমান, আমার কথা শুনলেন 
না ত। ৰ 

. তরঙ্গ। এখানে আড্ডা জমিয়ে আর কাজ টিন ূ আমাদের হাতে 
ৃ কাজ রয়েছে যথেষ্ট । মাত্রীটার জন্যে সময় নষ্ট হয়ে গেল। 

মাত্র । মাত্রীর জন্তে। না! বন্দনার জন্তে 1 | 
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তরঙ্গ । কথায় কথায় তোর নাচতে ইচ্ছে ক'ল্লে আর 'অঞ্জলি 
চালাতে হবে না। 

মান্রী। আর অতলী আর বন্দনা যে পুরোপুরি এক একখানা 
নাটক ক'রে ফেল্লে, তাতে কিছু হ'ল না। আপনি ছিলেন না মিষ্টার 
হালদার, কি রকম, নৃত্য অভিনয় ৮214909 [21001781708 এখানে 
হয়ে গেল দেখ লেন না ত। 

হালদার । কবে তোমাদের নাটক না হয় তাত জ্বানিনে? 
তরঙ্গেরও হয়েছে যেমনঃ শিং ভেজে বাছুরের দলে মেশবার সাধ। 

তরঙ্গ। তুমি কি ঝগড়া করবার জন্তে ফিরে এলে? 

হালদার । ন! গো না; আমি যাচ্ছি ওপরে । [প্রস্থান] 

অতসী। তুমি যাও তরঙজগদি*, উনি হয়ত রাগ ক'রে চলে 
গেলেন। 

তরঙ্গ। নারে, না। ও তেমন নয়। 

বন্দনা । আর একটু আধটু রাগারাগি না থাকলে জীবন 
একঘেয়ে হয়ে যায় যে। 

অতসী। সে কথা গিক্‌। 

মান্্রী। এই জন্টেই বিয়ে কত্ত ইচ্ছে করে। তোমাদের সঙ্গে 
রাগারাগি করে আশ মেটে না। মনোমত একটি পুরুষ-_- 

বেয়ার। | [প্রবেশ করে] এক বুড়ো বাবু বন্দনামার সঙ্গে 
দেখা ক'ছ্ে চান। 

বন্দনা | বুড়া বাবু? দাড়ি আছে?. 

বেয়ারা। ই1) 

মান্দ্রী। পাঁক1 না কাচা ? 

বেয়ার । পাক1। 

মা্রী। তরজদি, তবে নির্ভয়ে এখানেই আস্তে বলে দাও । 


১৫ | 'বন্দনার বিয়ে 
তরঙ্গ । যা এখানে পাঠিয়ে দে। | [বেয়ারার প্রস্থান] 
মাত্রী। যে আস্বে সেই এসে বন্দনাকে চাইবে, এ আমার সহ 
হচ্ছে না। এপাক1 দাড়ি আমার। মনোমত একটি পুরুধ-_ 
তরজ। তুই থাম্ত মা্রী। বুড়ো ভদ্রলোক আসছেন, বেয়াদবি 
কিছু করিস্‌ নি যেন। 
[পীতান্বর মুখোপাধ্যায়ের প্রবেশ] 

গীতান্বর। আমি শ্রীপীতান্বর মুখোপাধ্যায় পিতা ৬নীলাম্বর 
মুখোপাধ্যায়, নিবাস তেকাছি, পরগণ] বিক্রমপুর, জেল] ঢাঁকা__ 

মাদ্রী। সুবে বাংলা, মুলুক হিন্দস্থান, বাদ্‌সাহী আংরেজি-- 

পীতান্বর |. হুজুর, ধশ্মাবতারঃ অপরাধ শ্বীকার কচ্ছি। শাস্তি 
দিতে আজ্ঞা হয়। | 

বন্দনা। আমি আগে শাস্তি দিচ্ছি মাত্রী, তারপর তোর হাতে, 
ছেড়ে দেব। 

[বলিয়া, পীতান্বরকে ভূমিষ্ঠ হুইয়া প্রণাম করিল] 
_ শীতান্বব। তোর কি সবই স্বন্দর দিদি? কনে দেখতে এল, ত 
ধিনি কেছ্ট নেচে দিলি ) শান্তি দিবি, ভূমিষ্ঠ প্রণাম ক'রে। ূ 
বন্দনা । এই প্রণামটি আপনাকে মানত কঃরে রেখেছিলাম, 
সেই দ্িন। অযন প্রাণ খোল] হাসি হেসে সেদিন আপনি আমায়, 
বাচিয়ে ছিলেন. নইলে বাবার বকুনিতে আমার আত্মহত্যার 
ইচ্ছে হ'ত। | ূ মর 
 পীতান্বর । হাসব না? শিক্ষিতা বযস্থা মেয়েদের লেকেলে 

ধরণের দেখার প্রহসনের এমন মধুর প্রতিবাদ! আমি সা হ রর 
গেছি, ভাই! মিড | 

বনদনা। অতগুলি লোকের মধ্যে. একমাঅ. আপনিই, বিলে 
রসিক সমঝদার 
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পীতান্বর। না, আর একজনও ছিলেন। যতীন ভায়া। তিনি ত 
তোমায় বিয়ে করবার জন্তে ক্ষেপে উঠেছেন। 

মাদ্রী। তবু তরঙ্গদি' আমি নাচি বলে আমায় গাল দাও! 
দেখ দেখি, বদদন। কেমন নেচে সুবিধে ক'রে নিচ্ছে। 

পীতান্থর । তোমার নামটি কি দিদি? 

বন্দনা । অঃ! ও মাত্্রী মজুমদার, ইনি অতসী দত্ত, ইনি তরজ 
হালবার। আমর1 সব বন্ধু, সবাই মিলে আমরা অঞ্জলি কাগজ বার 
করি ঠাকুরদা । 

[ নমস্কার বিনিময় ] 

তরজ। ভূমিষ্ঠ হ'য়ে আমরা আর প্রণাম করব না, ঠাকুদদ]। 
বন্দনার ওটি বিশেষ মানত ছিল তার মর্য্যাদা নষ্ট করব না!। 

গীতান্বর । ঠিক কথা, ঠিক কথা। ধাদের কপালে সি'ছুর 
উঠেছে তাদের সি'ছুর অক্ষয় হোক, ধাদেদ ওঠেনি তাদের কপালে 
সিছুর উঠুক। 

মান্রী। অর্থাৎ আপনি বলৃতে চান। “সব লাল হো যাঁয়গা।” 

পীতা। ই1দিদ্ি। তোমার নামটি কি যেন ভাল ? 

মান্রী। মাত্রী। 


পীত1। কথাটা কিন্ত একজন পাঞ্জাবী ভদ্রলোকের ব'লে একটা 


বইয়ে পড়েছিলাম । 
মান্রী। গোপীর1 পীতাম্রকে কখনো ঠাকুদ্দী বল্ত কিনা! পড়া 


'্সাছে ঠাকুরদা? ৃ 
পীতা। পড়া ছিল ন! দিদি, প্রত্যক্ষ কচ্ছি আজ। [হাশ্] 
বন্দনা । তারপর, ঠাকুর্দি? 
গীতা। হ্যা, তারপর। পাড়া স্বাদে যত্তীন ভায়ার ঠাকুর্দা-- 


১৭ বন্দনার বিশ্বে 


নাটুকে হরবিলাস আবার তার বন্ধু, সেও ডাকলে “ঠাকুরদা, টানূলে 
আমাকে দলে, নিয়ে গেল তোকে দেখতে । 

মাদ্রী। হরবিলাস বাবু যান নি সেদিন? 

গীতা । .না। সে দ্রেখাদেখি পছন্দ করে না। বলে, লটারি 
খেলা বখন, চোখ বুজেই খেল । তবে এ মেয়ে যে তুই, আগে জানলে 
হয়ত ধেত। পরিচয় পেয়ে তোকে চিন্লে। নাটক চাইতে 
গিয়েছিলি কদিন, না? তাড়াতাড়ি সে নাটক যতীন ভায়া নকল 
ক'রে আমার হাতে দিয়ে পাঠালে-_ | 

অতসী | অঃ, আপনিই তবে সেই দূত ? 

পীতান্বর | হ্যা ভাই, তগ্নদূত ! 

মাদ্রী। উ হা, ছিন্নদৃত। এই দেখুন [ টেবিল হইতে টুকরা 
দেখাইল ] 

গীতান্ঘর । এখানে এল কি করে? 

তরঙ্গ । লখিন্দরের হাড়ের মত বন্দনা এই ছিন্ন নাটক বয়ে 
(বেড়াচ্ছে। 

'পীতানম্বর | জ্যান্ত ক'রে তুলে দেব ? 

অতসী। আপনাকে আবার দূত করে পাঠিয়েছেন বুঝি ?. 
 পীতান্ধর । কে? 

"অতসী। এসেছিলেন ঘে একটু আগে ছু'জনে। 

পীতান্বর | এসে গিয়েছিলেন? নাঃ, আমি দেখছি দৌত্যেও 
নিক্ষপ, চৌধ্যেও নিক্ষল? 

বন্দন]। মানে? 

পীতান্বর। মানে, একখান! ছিন্ন হ'ল দেখে আর একখানা রি 
ক'রে এনেছি। ভগ্ন যনোরথ হ'য়ে হরবিলাস তায়ার বাসায় গিক্কে 

০ « | ছু 
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ককপাসিদ্ধুর মুখে শুনলাম, চুই বঙ্ধুতে কোথায় বেরিয়েছেন। চোখের 
সামনে টেবিলের উপর এখান দেখে লোভ সম্বরণ কতে পাল্লাম ন1। 
তোর বাবার ভয়ে আর তোদের বাসায় গেলাম না। অঞ্জলি থেকে 
এই ঠিকান! সংগ্রহ করে এখানে পোজ] চলে এলাম। 

বন্দনা। কিন্ত, আগেই তিনি এখান! পাঠিয়ে দেবেন প্রতিশ্রুতি 
দিয়ে গেছেন। 

গীতান্বর। নে, তবে। [প্রদান] নাঃ) রিটাও পুরে] পুরি 
উপভোগ কত দিলে না। 

[ মাত্রী বন্দনার হাত হইতে নাটক নিল ] 
' পীতান্বর ৷ হাঃ হাঃ, হাঃ হাঃ [ সহসা হস্ত ] 

বন্দনা । কিহ্*ল? 

পীতান্বর। ভাবৃছি, ছুই বন্ধুতে নাটকের জন্তটে এতক্ষণ হয়ত” 
ঘর তোলপাড় কঙচ্ছে।, 

বন্দনা। ঠিক কথা। আপনি একটু বন্থন। আমি এখানার 
প্রাশ্তিসংবাদ লিখে দিই। তরঙজদি+__ 


[ কানে কানে কি বলিল ] 

তর । ঠাকুরদা আপনি « পালাবেন না যেন, আমি একট.আস্ছি।, 
| প্রস্থান ] 

অতমী। মিষ্টার হালদার, মানে রা স্বামী, বাইরে থেকে 


এখুনি ফিরলেন কিন|। 
ঠাকুর্দী। বাইরে থেকে স্বামী ফিরূলে বুঝি অমন যেতে হয়? 
_ অতশী। কেন? ঠান্দি” অমন আসেন না? | 
ঠাকুরদা । বোধ হয়। যদ্দিন তিনি গত হয়েছেন, ফের যদি জন্মে 
থাকেন, এদ্দিনে নতুন ঠাকুদীর জন্তে এসে থাকেন হয়ত । 
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অতসী। আপনার তাহঃলে-_ 

ঠাকুর্দা। হাতের জল শুদ্ধ হয়েছিল। 

অতসী। মাত্্রী বন্দনার ত তাও হ'ল না। 

ঠাকুর্দা। আশঙ্কা যায়নি ভাই। আমি শঙ্কাতীত, তাই নির্ভয়ে 
মেয়ে দেখে বেড়াই । ৃ 

ব্দনা। আপনি নির্ভয় বটে, নির্ভরও বটে। তাই বুঝি 
একাক্কিকার দৌত্যকার্ধ্য পেয়েছেন ? ্‌ 

ঠাকুরদা । দৌত্যকাধ্য এবং চৌধ্যকা্য। সেই চৌর্য্যাপরাধের 
শান্তি পেতেইত প্রথমেই মাথ! পেতে দ্রাড়িয়েছিলাম। : 

বন্দনা! । আমি এই মার্জনা-পত্র লিখে দিলাম। [দিল ] 

ঠাকুরদা । [ নিয়া, মাত্রীকে দেখাইয়া ] হুজুর কি বলেন? 

মান্রী। আমি বলি হরবিলাস চট্টোপাধ্যায়ের নাম পাণ্টে হস্তারক 
চট্টোপাধ্যায় রাখা হ'ক্‌। [ বন্দনা তার দ্বিকে চাইল ] 

অতসী। হস্তারক? 

মাত্রী। নিশ্চয়! এমন ভাল নাটক ধারা লেখেন ত্বার অনেক 
মনের শান্তির হস্তারক হন । হুরবিলাস নামটায় আট্কাচ্ছে, নইলে যে 


ডায়েলগৃ, দেখ .আমি গিয়েছিলেম আর কি! [ বই দিল) 
তুই যাঁদ বেলঘরের আগে হরবিলানকে পেতিস্, হরবিলাসেরই প্রেমে 
পড়তিস্‌। 


অতসী। হরবিলাম কেন, [1755 562: এ ০০ পেলেই 
রন হ'ত আমার । 

মান্রী। ঠাকুর্দী গ্রেষে পড়েছ কখনো? 

পীতান্বর । পড়েছ মানে, পড়েইত আছি। তবে চ29 7581 এ 
নয়, বয়স কালে। 119. 5৩81-এ ত মূখে কথাই ফোটেনি তাই। 
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মাদ্রী। কার প্রেমে পড়ে আছ ঠাকুরদা? 

গীতান্বর। তোদের সকলের । 

অতলী। সকলের? 

গীতাগ্বর। নিশ্চয়। তেষ্টা পেলে মানুষ পুকুরধারে যায় জল খেতে, 
তখন কি বিচার করে এ আজলাটা, ভাল না ও আজলাটা! যে 
আীঁজলাই হক পানকর! নিয়ে কথা । তেষ্টার তেমন জোর হলে ঘাটা 
আঘাট! বাছেনা। তোর! সব শীতল দীঘির জল, সব আজলাই শীতল । 

মাদ্রী। ঠাকুর্দীত খুব উদার ! 

পীতাম্বর। উদ্দারতম পিতার পুত্র যে, আমার সাড়ে আট 
গণ্ডা বিমাতা, জানিস? 

মান্রী। আমার হ'য়ে তার পায়ের ধুলো! নেবেন ঠাকু্দী। 

পীতান্থর ৷ হ্যা, পায়ের ধূলো। নিতে যাবার সময় হয়ে এসেছে বটে। 
তবে আমি. তার অযোগ্য সন্তান। বহু বিবাহ তরঙ্গের একেবারে 
তলদেশে। 


[ তরজের প্রবেশ ] 
তরঙ্গ । ঠাকুর্দ1! চলুন । 
পিতা । কোথায়? 
তরঙ্গ। একটু জল খাবেন। 
গীতান্বর । বন্দনা দিদি, এ পেটুক বামুনের কথ! বেফাম্‌ কযা 
বুঝি! যাকৃগে, আজ মাদ্রীদি' তোর দেখার খাওয়াটাই খেয়ে বাই। 
রা চা [ তরঙ্গের সঙ্গে চল্লেন ] 
অতসী। আমিও আসছি তরজদি'। চি ৮৮ 1 
উই 4 | | [প্রস্থান] 
_ম্ান্রী। বিয়ে কল্পে এইগুলো হয়। কাউকে বলিয়ে খাওয়াতে 


২১ | বন্দনার বিয়ে 


ভাল' লাগে। অতসী কেমন আপনি গেল। তুমি আমিত গেন্ুম 
না বন্দন। দ্দি”। 

বন্দনা । তুই বিয়ে কর্বিি মান্রী? 

মাত্রী। কাকে? মহারাজ পাও্ুকে? ঠাকুর্দা বুঝি তাই আমায় 
দ্বেখতে এসেছেন ? 

বন্দনা । আমি খুব সমন্তায় পড়েছি মাদ্রী। 

মান্রী। কি, হস্তারক সমন্ত] ? 

বন্দনা । কি বল্ছিদ তুই মাত্রী? 

মাড্রী। ভূল বল্ছি ? 

বন্দনা। আমি কিছুই বুঝতে পাচ্ছিনে তাঁই। বিয়ের জন্য আমায় 
দেখতে কত লোক এল ভাই কেউত এতট,কু দ্বাগও কাটুতে পারেনি 
এতদিন। সমন্তা হচ্ছে এই-_-আমরা তিনজনেই বন্ধু। 

_ মান্্রী। সেই ত্রিভূ্জত চোখের ওপরই আঁকলে দেখলাম । £:2 
86609] (78081 ! আমাকে টান্তে চাও বুঝি চতুভূ্জ হ'তে। 
ইচ্ছে ক'রে আমি তাতে নেই, তবে হস্তারক চাটুষ্যের যে রকম বুকৃনী, 
বলা যায় না শেষ অবধি কি হয়? 

[মিঃ দত্তর প্রবেশ ] 
মিঃ দত্ত। মিসেস্‌ দত্ত আছেন? | 
বন্দনা । আছেন-খাওয়াচ্ছেন। 
মিঃ দত্ত। কাকে? 
মাত্রী। বেলেঘাটার সমাদ্দারকে? 
মিঃদ্ত্ত। বেলেঘাটার না বেলঘরের ? 
_ মাত্রী। আপনি কি শুনেছেন? 
মিঃ দত | হয় বেলেখাটার নয় নিলো কি যেন বল্পে! 
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বন্দনা । বসুন মিষ্টার দত্ত । 
[ অতসী ও ঠাকুরদাকে আস্তে দেখে ] 
মান্ী। আম্মন মিষ্টার সমাদ্দার অব্‌ বেলঘরে অবর্‌ বেলেঘাটা। 
আপনাকে মিষ্টার দন্তর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দ্ি'। ইনি মিষ্টার দত্ত, 
আপনার প্রথম বর্ষের প্রেমিকা অতসী দেবীর প্রথম ন্বামী, আর ইনি 
মিষ্টার সমাদ্দার ইত্যাদি ইত্যাদি আপনার স্ত্রীর 215 ৮৪: এর 
প্রেমিক । 
পীতান্বর। র'ল রন । ব্যাপারটা বুঝতে দে, দেখি ভাই। তুমিত 
মিষ্টার দত্ব, মানে অতসী দিদ্রির বর। অতসী দিদির প্রেমিক সমাদ্দার 
টমাদ্দার কি বন্ছিল সব? 
অতসী। বিয়ের আগে আমার কারে! সঙ্গে ভালবাসা হয়েছিল 
কিনা, উনি অনেক দিন থেকে জানবার জন্য জেদ করেন-_প্রথম বল্তে 
ভয় হত উনি হয়ত মারবেন, শেষে অভয় দ্বিতে তোমাকে ডাকতে 
হ'ল। তোমায় বাড়ী নিয়েই যেতাম । উনি যখন এসেছেন তখন তুমি 
নিজ মুখেই বল কাহিনী। 
মিঃদত্ত। আমায় লজ্জা দিয়ো না অতসী। আমি বুঝতে 
পাচ্ছি তুমি মিছে কথা বলেছ। কিন্তু যতক্ষণ তা পারিনি তখনকার 
জালা- | | | 
 মান্্রী। আমরা বুঝতে পাচ্ছি। কিন্তু পত্ঠীর অতীত প্রেম 
কাহিনী জানবার প্রেরণা দিয়েছিল আপনাকে কোন পুরুষ বুদ্ধি? 
দর্ত। গ্বামী ন্্রীর মনের মধ্যে কোনও পর্দা থাকা উচিত নয় 
ৃ এইছিল আমার ধারণা __ 
_ শীতাগ্বর। ভায়া, ধারণাটি মন্দ নয়, কিন্ধু পর্দাটি যে দেখ! যায় না। 
খাক্লেও বিশ্বাস হতে পারে, নেই ) আর না থাক্‌লেও বিশ্বাম হ'তে 
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পারে আছে। স্বামী স্ত্রীত ছুটে! মানুষই ভায়া, বিশ্বাস ছাড়া ছুটো 
মানুষের মেলবার ত আর পথ নেই ভাই। 

দত্ত। আমায় মাপ করুন। 

গীতান্বর । আমি মাপ করবে! কেন? বরং- 

অতসী। থাক। পাগ্লামি শেষ হ'লত? 
[ মিঃ হালদারকে টেনে তরঙেের প্রবেশ 
হালদার। আঃ ছাড়, ছাড়, কচ্ছকি? কারা সব রয়েছেন 
তরঙগ। কারা আবার? [15 £157005 9120 10], 11015 
19 1101 11115192100 2120 [1119 19 1115 1061. 

হালদার। ঘাট হয়েছে, কান মলছি। এই, ঝলনা, ব'লনা। 

'বন্দনা। ব্যাপার কি তরঙ্গদি ? | 

মান্রী। ব্যাপার বুঝলেন? স্ফুলিঙ্গ দাবানল হ্ষ্টি কর্তে 
যাচ্চে। 

হালদার। তোমারইত এই কাজ? 

তরঙ্গ। তুমিত চলে এলে ঠাকুর্দী। চুপি চুপি এসে আমাকে 
জিজ্ঞেস করা হচ্ছে আমার আগে সত্যি কোন ভালবাসা ছিল কিনা। 
আমি বল্লাম এস দেখ । : এই যে দেখ এইত আমার 1951. 

গীতান্বর। আর করবি মাত্রী, আমার পীতান্বর নাম নিয়ে ঠান্ট ? 

দত্ত। [66115 51191:6 119005 111, 17921991, আমাদের একই 

ভুল হয়েছিল। 

হালদার | 7২62115 [17852 10621 2. 10০01, 

পীতান্বর। .কেউ ফুল্‌ নয় দাদা, বেশী বয়সে মেয়েদের বিয়েটা 
হঠাৎ এদেশে ঠিক খাপ খাচ্চেনা। কিছুদিন যাক, সব সহজ হয়ে 
যাবে। দেখলি বন্দন] দি”) মহেশের একা দোষ নয়, ভুল সবাই করে। 
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আরও আগে, কুলীনের মেয়েরা খুব. বড় বড় হয়ে থাকত, সমাজে 
সয়ে গিয়েছিল, আবারও সইবে। ৃ 

মাত্রী। আগের মত সব হবে ঠাকুর্দী? বহুবিবাহ তরঙ্গশিখর 
আবার উচু হ'য়ে উঠবে? এবার তবে আমরা, মানে মেয়েরা আর 
ছাড়ছিনে। অন্ততঃ আমি আর বন্দনা! ত ইতিমধ্যে একাধিক ঠিক, 
করে ফেলেছি। ত্রৌপদী আর 520060101 থাকবেনা, হবে 101, 

 বন্দনা। তুই থাম ত মাদ্রী। | 

মান্রী। আমি থামব না। আমি আবার নাচব। ঠাকুরদা, 
তৃমি একখান] মালসী গান ধরত, আমি পাগলা কালী নৃত্য করি। 
তোমাদের কয়লা ঠেলা ওরিয়েপ্টেল্‌ ডান্স এ ঘেন্না ধরে গেছে । 

| [ অন্টান্ত ছেলে মেয়েদের প্রবেশ ] 

মাত্রী। আপনারা কি চান? 

ছেলে। চাদ] । 

তরঙ্গ । চাদ? কিসের চাদ! 

মেয়ে। আমর! পাড়ার ছেলে মেয়েরা মিলে ধিকেটার কর্ছি-- 

মাত্রী। কিপ্লে? 

মেয়ে। হরবিলাসবাবুর “তরুণের অতিযান*-_ 

মাত্রী। 0০০, 0001:85 গান গেয়ে আমাদের যদি হ্ৃখী কত্ত 
পারেন, টাদা নিশ্চয়ই দেব। | 

ছেলে। 411 2206 

মাত্রী। আমরাও গাইব। নাঁচ তবে এখন থাক্‌। মিঃ দত্ত, মিঃ 
হালদার! আপনারাও ত জানেন হস্তারক-্রীবিধু-হরবিলাস বিরচিত 
তরুণের অভিযানের গান। আপনাদেরও আব্ম শিং ভেঙ্গে বাছুরের | 
বলে গাইতে হবে। ঠাকুরদা, ভূমি জান? 


৫ 


ঠাকুর্দী। 
মানাবে কি? 
ষাত্রী। 


রখ চক্রে”র- . 
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জানিত- ভাই, কিন্তু তরুণের গান আমার মুখে 


ডু 


খুব মানাবে । ০০ 916 5561£769610--তরূণের জয় 


শীত_ 


তরুণের জয়রথ চকে, 


 গ্রাচীনের হাড় ঠক, ঠকরে ! 


দুস্তর দুর্গম দুর্জয় যাত্রা, 

নাই তার তাল মান, নাই তার মাক্রা 
সম্মুথে চলা শুধু ক্ষতি যাই হ'করে। 
ক্ষতবিক্ষত দেহ, নাহি তাই ভ্রক্ষেপই, 
যৌবন মদ্দিরায় জীবন উঠিল ক্ষেপি,__- 
অবহেলে শান্তির হু ও তক্রে। 

নাহি ভয় সংশয় নাহি চাওয়! পিছনে, 
নাহি আরামের লোভ কৃজন বীজনে, 
বুকে জলে ছুরাশার আশা ধ্বকধবক রে ! 
*প্রাচীনের প্রাচীর কি পড়বে, রে খসিয়৷ ?” | 
বৃদ্ধের, তয়াতুরঃ তাব্‌ছে যে বসিয়া__ 
“হিংসায় হারমানে শ্বাপদনক্রে ! 

তরুণের অভিযান আগে ও পাছে 
তরুণের অভিষান দূরে ও কাছে__ 

বাধ! দিতে চায় হেন কে আহাম্মকরে। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


[ হরবিলাসের বসবার ঘর। হরবিলাস তাহার ভৃত্য কৃপাসিদ্ধুর 
সঙ্গে কথ! বলছে । কৃপা ঘরের কাজ কচ্ছিল। ] 

হর। হ্যারে কপ, যতীদাদাবাবু দেশে চলে গেলেন আমায় বলে 
গেলেন না? 

কপা। ও মেসের ঝি বল্লে, আগে কাউকে কিছু বলেন নি। 
খেয়ে শুচুত যাচ্ছিলেন হঠাৎ বল্লেন, “কটা বাজে ? ঢাকা যেলের সময় 
আছে” বলেই নীচে দৌড়, টেক্সি, ভে । 

হর। বাঁড়ী গেলেন কাউকে বলেছেন? 

কপা। না। ঢাকা মেলে গেলেন কিন।, তাই ঝি বল্পে “দেশে? | 

হর। ঝির বুঝি খুব বুদ্ধি? 

রূপা । মেসের ঝি, অতগুনে৷ বাবু, বৃদ্ধি না থাকলে চল্বে কেন? 
আপনিবাবু একলা মানুষ, আমার মত বোৌঁকাকে নিয়ে .আপনার 
চলে যায়। 
* হুর। তুমি বোকা, কপাসিদ্ধু ? ও, তাই বুঝি মেসের ঝির কাছে 
বুদ্ধি আন্তে যাও। 

কপা। আমি চাঁকর মানুষ, ঝির কাছে বুদ্ধি আন্‌তে যাৰ না ত 
ঠাকক্রপ কোথা পাব? | 

হর। তা ঠিক! [হা্ত] কপাসিছু, সেই বুড়ে৷ বাবু আর 
রা রো 

কপা। না বাবু, 'তিপিকে ত আর দেখিনি । 
৮ ও হয়। | কোথায় থাকেন বল.তে পারিস? 
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কূপা। আমিত জানিনে বাবু । আপনি জানেন না? 

হর। নারে, আগে কি জানত্বম এমন গা ঢাক] দেবেন? 
তাহ'লে জেনে রাখতৃম। 

কপা। কোথায় কার মেয়ে দেখছেন । 

হর। তুই কি করে জান্লি? 

কপা। আমায় বলেছিলেন কৃপাসিন্ধু, তোর যখন সম্বন্ধ হবে 
আমায় মেয়ে দেখতে নিয়ে মাস সানি: বল্লাম, আমার তবিয়ে হয়ে 


গেছে বাবু । 
হর। তোর বিয়ে হয়ে গেছে? 
কপা। হাবাবু। 


হর। আমার হ'ল না। 

কপা। কেন যে তুমি বিয়ে কচ্ছ না আমি তবুঝতেই পারি না। 
বাপ মা নেই, তাই কেউ ধ"রে বিয়ে দিচ্ছেও না। 

হর। তুই আমায় ধ'রে একটা বে দ্রিয়ে দিবি? 

কপা। ওরে, বাপরে! আমি তোমার মেয়ে কোথায় পাব? 

হর। কেন? সহরে কি মেয়ে দেখতে পাস না? 

কপা। পাই। তবে তেনারা মেয়ে না ছেলে বুঝ তে পারি না। 
গট গট্‌ ক'রে রাস্তা দিয়ে চল্ছে, টক্‌ টক্‌ ক'রে বাসে উঠছে, টেরামে 
উঠছে-ছেলেদের মত ইস্থুলে পড়ছে, কলেজে পড়ছে। তেনারা 
কেষে ভালকেযেমন্দ, আমি বুঝবোকি ক'রে? আপনি বুড়ো 
কর্তীকে বল, তিনি মেয়ে ঠিক করে দেবেন। দেখি আমি, রাস্তাঘাটে 
যদি দেখা হয় তেনার সঙ্গে তেনারে বল্ব। 

হর। আচ্ছা । তুই আর এক টে চাটি আমায় এনে 
দিয়ে যা'ত। 
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কূপা। অত সিকরট ত তুমি আগে খেতে না! বাবু? কি তোমার 
হয়েছে বলত? লেখাপড়া ত দেখছি শি'কেয় তুলেছ। থিয়েটারের 
বাবুর! এসেছিল ; বল্লে “বাবু কোথায় কপাসিদ্ধ? আর একটু হলেই 
নাটক শেষ হয়, তিনি শেষ কচ্ছেন না কেন?” আমি বল্লুম “াড়াও 
বাবু । নাটক ব'লে কথা, শেষ কল্লেই হল? শেষই ত শক্ত!” 

হর। বারে রুপাসিস্কু, কে বলে তোমায় বোকা? অই ঝি 
মাগী বুঝি? 

কূপা। আঃ ভাল কথা হচ্ছে, এখন আবার ও বেটির কথা কেন ? 
আচ্ছা যাই তোমার সিক্রটু নিয়ে আসি। 

হর। পয়সা নিয়ে যা” । 

কপা। আমার কাছে কত টাকা তোমার মজুদ আছে তাও 
মাথায় নেই? ভাগি্যিম ও ঝি বেটির হাতে পড়নি ? | 

হর। সে বুঝি খুব চোর ? 

কপা। চোর? ছৃ*পয়সার সন্দেশ আন্তে দিলে, তাও রাস্তায় 
একবার চেটে নেবে । আমি ত বেটুয়া টেকে সেলাই করে তবে 
ও বেটির কাছে যাই। 

হর। তবু তার কাছে ষাওয়। চাই। 
 কৃপা। বুদ্ধি পরামর্শটা দেয় ভাল [হাস্ত ] আচ্ছ। আমি সিক্রট 
নিয়ে আসি। 

| প্রস্থান ] 
[ হরবিলাস সিগারেট ধরাইল ] 

ক্কপা। [ক্রত প্রবেশ করে ] বাবু, একট কলকাত্তার মেয়ে-- 

হর। [উঠে]কে? বন্দনা ? 

কুপা। সত্যি, মন্দ না। বিয়ে করবে বল্ছিলে 0 দেখনা চেষ্টা ক+রে। 
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হর। পালা। [ কপার প্রস্থান, পরে প্রবেশ কল্প মার | ] 

হর। ও, আপনি? নমস্কার ! | 

মাদ্রী। নমস্কার । আপনি বুঝি বন্দনাকে আশা কচ্ছিলেন ? 

হর। হ্যা! তিনিই ক+বার এসেছিলেন কিনা। 

মান্রী। সেই জন্তেই এবার আমি এলাম। তিনি কবার এলেন, 
আর আমি একবারও আসব না? 

হর। ধন্যবাদ ! ৃ 

মাত্রী। আর আপনার বাড়ীর একটা স্থনাম রটে গেছে, এখানে 
আস! যাওয়৷ কল্পে ভাবী বরের দেখা পাওয়] যায়। 
. হর। তাবীবর ঠিক নয়, হইলে হইতে পারিত বর। বরের 
দেখা পাওয়! যেতে পারে, বিয়ে হয় না। 

মান্রী। এইজন্তে আপনার নাম আমি পাণ্টে রেখেছি “হস্তারকণ। 
আপনি রাগ করেন নি ত? 

হর। রাগ করিনি। তবে পাণ্টালেনই যখন, আর একটু পাল্টে 
“মোবারক ক'রে দিলেই পাত্বেন। এ যেন বিয়ে ভাঙ্গার দায়টা আমার 
ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়েছেন । 

মাদ্রী। আপনি দায়ী নন নিশ্চিত ক'রে বলতে পারেন? 

হর। শুধু আমি কেন, সবাই জানে কেন বিয়ে ভেঙ্গে গেল। 
যতের কাকা যদি-_ 

মান্রী। হ্যা সে কথা ত সবাই জানে, কিন্তু সেত বাইরের কথা । 

হুর। ভেতরের কথ! আবার কি? 

মান্রী। ভেতরের কথ! হচ্ছে বন্দনা! আপনার কাছে নিঞ্জে থেকে 

ক'দিন এসেছিল বলেই না গোল। 
হর। আমার এখানে বন্দন। দেবীর আসার. সঙ্গে বিয়ে ভেজে 
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যাবার সম্পর্ক ঠিক বুঝলাম না। তর্কের খাতিরে মেনে নিলেও দায়ী 
কর্তে হয় অঞ্জলিকে। কারণ, অঞ্জলির জন্তইত তিনি এসেছিলেন। 
মান্রী। আমাদের সে তর্ক ওঠেনি আপনি বলৃতে পারবেন না। 
তবে আমরা অঞ্জলি পর্য্যন্ত নামিনি। আপনার একাস্কিকাকে দায়ী 
করেছি, আর স্থির করেছি আপনার নাটক আমর! আর অঞ্জলিতে 
ছাপ না। 
হর। ও১ সেই জন্তেই এই সংখ্যাতে দেখছি নাটক বেরোয় নি? 
অথচ আগের সংখ্যায় সেরূপ বিজ্ঞাপন দেওয়৷ ছিল। 
মা্রী। পরের সংখ্যায় এর কৈফিয়ৎ দেব। 
হর। কি? বিয়েভেঙ্গে যাওয়ার দরুন বেকুল না? 
মান্রী। আমরা আইন করেছি, এর পর থেকে পুরুষদের লেখা 
আশামরা আর অঞ্জলিতে ছাপব না। 
হর। আহা, বেচার। পুরুষ! এক আমার দোষে-_ব্যাপকভাবে 
পুরুষ জাতিটাই বঞ্চিত হ'ল ! | 
মান্রী। এ রকম ০95 কিনৃতন? ধরুন আপনার বন্ধু শুনেছি 
বন্দনাকে বিয়ে করবার জন্তে ক্ষেপে উঠেছিলেন--এখন বন্দনা রাজি 
না হওয়ায় তিনি হয়ত আর বিয়েই করবেন না--সমন্ত নারী ঘাতিকেই 
বঞ্চনা করবেন ! কোথায় তিনি ? 
হর। বোধ হয় দেশে গেছে। 
মাদ্রী। আপনাকে ঝলে যায় নি? 
হুর। না। বোধ হয় সময় পায় নি। | 81 
 মাত্রী। ভদ্রলোঁক নিশ্চয়ই প্রেমে পড়েছেন। নইলে আপনাদের 
| টে বসে এত “বোধ হয়” স্থান পেত না। 
বি [ক্কগানিদ্ধু সিগারেট দিল। ী 
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কপা। বাবু! আমি সেই বুড়ো কত্তার খোজ পাই কি না দেখি, 
একটু দেরী হবে। | 

হর। [ সিগারেট ধরাতে গিয়ে] 12501551116, 1002 
11110, আপনাকে 012915666 0861 করব কি? 

মান্রী। [হান্ত] কথাবার্তী আমার 01597565 খাওয়ারই মত। 
কিন্ত সাড়ীর সঙ্গে ওটা ভাল মানায় না। 511: না ধরে আমি 
0159760 ধরব না। 
. হর। 9101 ধরবেন নাকি? 

মাত্রী। কি ক'রে বল্ব? বিপ্লবের পর আমার কি রূপ ফড়াবে 
আগে ত বল্তে পারি লা। 

হর। বিপ্লব? 

মান্রী। মানে, বিয়ে। বিয়ে যে একটা 25%০100107 একথ! 
আপনি অস্বীকার কণত্তে পারেন কি? 

হর। চমৎকার! 

মাদ্রী। ভাল লাগছে আপনার ? আমি ত এক একা আপনার 
সঙ্গে তবু ভাল ক'রে কথাই বল্তে পাচ্ছি না। ঠাকুরদা থাকলে 
দেখতেন খই ফুটুত। তিনিই বা গা ঢাকা দ্দিলেন কোথায়! 

হর। তাও আমি জানি না। 

মান্্রী। তবে আপনি জানেন কি? বন্দনা ষে খুব গম্ভীর আর 
অন্তমনস্ক হ'য়ে গেছে তা? জানেন কি? 

হর। কি করে জান্ব? আর ত দেখা হয় নি। আস্বেন 

একদ্বিন বলেছিলেন, আসেনও নি। 

মাড্রী। আস্বেন বলে আসেন নি, এতেই আপনার বোঝা উচিত 
ছিল, একট! কিছু হয়েছে। 
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হর। তাড়া তছিলনা। অন্ত কাজও ত থাকৃতে পারে। 
মান্রী। অন্ত কাজ না ছাই। “অঞ্জলি” না জানি তুলেই দিতে 
হয়। বার আনা ত বদদনাই লিখত। গিয়ে দেখুন তার কলমে 
মরচে ধ'রে গেছে । এত অন্তমনস্ক, সামনে থেকে আপনার একাঙ্কিক 
তুলে নিয়ে এলাম হু'স্‌ই নেই! 
হর। কেন, এরূপ হবার কারণ ? 
মাত্রী। আপনার বড় নাটক শেষ হয়েছে ? 
হর। না। অল্প কিছু বাকী আছে, শেষ ক'ত্তে পারিনি । 
মান্রী। এরূপ হবার কারণ? 
হর। কি বল্ছেন? 
মান্রী। না, আজকের তারিখ কত? 
হর। তারিখ? (কেলেগ্ার দেখে ) পাচুই | 
মাদ্রী। তাহ”লে চেষ্টা ক'লে ও মাসে একাঙ্কিকা 'অঞ্জলি'তে 
বার কর৷ যেতে পারে। | 
হর। এই যে বল্লেন পুরুষের লেখা বের হবে ন।? 
মান্্রী। বেনামীতে__ধরুন, আমার নামে, কিন্বা বন্দনার ? 
হর। শুধু, আমার লেখা ছাপার অক্ষরে বেরুবে এই লোভ কি 
আমার এখনও আছে যনে করেন, মিস্‌ মজুমদার ? 
ম্বাভ্রী। তবে কি'আপনি এর দাম চান? 
হর। দান কারে কি কেউ দাম চায়? এ আমার 
“অঞ্জলি'কে দান। | 
মান্্রী। “অঞ্জলি'কে না বন্দনাকে ? 
হর। একই কথা। তিনি ত অঞ্জলির জন্তেই টি | 
মাজী। তবে এটা না ঝলে আন1 আমার চুরি হয় নি। যনে 
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একট! খোচা ছিল। আপনি আমার মন থেকে একটা বোঝ! নাহিয়ে 
দিলেন। সত্যি একাঙ্কিকা ত আর বন্দনার একার নয়, অঞ্জলির। 
স্থতরাং আমারও এতে অধিকার আছে। এ কয়দিন আমি মনকে 
প্রবোধ দিয়েছি এই ঝলে যে, আমার কাছে থাকাও ষা বন্দনার কাছে 
থাকাও তা। আমর [5850 71121705 কিনা । 

হর। যেমন আমি আর যতে। আপনি শুনেছেন বোধ হয়? 

মাদ্রী। হ্যা, শুনেছি। [ নীরবতা ] আপনি এক কাজ করুন না 
আপনি বন্দনাকে বিয়ে করুন না? 

হর। আমি? কি বল্ছেন আপনি? 

মাদ্রী। কেন? মন্দ কি বল্ছি? আপনি বিয়ে করলে যতীন 
বাবু অনেকটা ঠাণ্ডা হবেন। তিনি ত আর এরি মধ্যে বন্দনাকে 
মারাত্মক রকম ভালবেসে ফেলেন নি? তিনি বিয়েতে রাজি ছিলেন, 
বন্দনা রাজি হ'ল না, এই তত্ার অতিমান? তাঁর পৌরুষে আঘাত 
লাগাইত তার ক্ষিগততার কারণ? আপনি বিয়ে করলে বন্দনা অন্ততঃ 
খানিকট। জব্খ হ'ল বলে তিনি আশ্বাস পাবেন। 

হর। পুরুষদের সম্বন্ধে কি আপনার এই সত্য ধারণা? তার] কি 
খালি অভিমান আর ক্ষ্যাপামি নিয়েই থাকেন? না, মিস্‌ মজুমদার । 
ভালবাসার আগুনের কাছে পুরুষ মেয়ে সমান দাহ পদার্থ। 

মাক্ী। সে পরিচয় আপনি পেয়েছেন নাকি, মিঃ চ্যাটাজ্জি ? 

হর। আপনি কি 18: ক'চ্ছেন বলুন ত? 

মাদ্রী। [1 কেন, আমি স্পষ্ট ক'রেই বলতে পারি। কিন্তু 
তাতে কি সমন্তার সমাধান হবে ? 

ছর। স্পষ্ট ক'রে যদি বলতে পারেন তবে বলুন মিস্‌ মজুমদার 


বন্দনা সেদিন আমাদের ছুজভনর হাতের সঙ্গে হাত মিপিয়ে বলেছিল, 
্ 
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যাই ঘটুক, দা ৪15 16205, আপনি বননার বন্ধু, য্ষি 
আপত্তি না থাকে আপনার হাত দিন | 1466 3 59 ৪ 216 819০ 
116105, 

মাত্রী। (হাত দিয়ে) হাত না দিলেও ছা 29 16205 
মিঃ চ্যাটাঞঙ্জি। আমি কি বুঝতে পারি নি? বদনা আপনাকে 
ভালবাসে, আপনি বন্দনাকে ভালবাসেন মাঝখানে ষতীনবাবু--সে 
আবার আপনার অন্তরঙ্গ | 

হর। [মুখ ফিরিয়ে একটু দূরে গিয়ে] আমার কথা আমি 
কাকে বলব ভেবে পাইনি মান্্ী। তুমি, তুমি_[ চোখ মুছে] 
83501158117 1001151) 98111116116, কিন্তু যতের জন্ত আমাকে সব 
ক'তে হবে, সব। ভাইএর চেয়ে বেশী সে আমায় মনে করে, 7 
09010067502 15170. তার সঙ্গে বিশ্বাঘাতকতা আমি ভাবতেও 


পারিনা । 
মাত্রী। আমিও বন্দনার সঙ্গে ছলনা ভাবতে পারিনা । নইলে 
আপনাকে আমি আমায় বিয়ে ক'তে বলতাম! 


হর। ০1 106210 6 

মান্রী। ভয় পাবেন না। আপনাকে আমিও ভাগ বেসেছি 
বলতে পারিনা । তবে আপনাকে দেখেই মনে হচ্ছে আমি জীবনে 
প্রথম পুরুষ দেখলাম । ন০ 1005, সত্যি ভালবাসা হ'লে কি 
আর একথা এম্নি ভাবে বলৃতে পান্তাম, না আপনার ঘরে এভাবে একা 
আস্তে পাতামণ দেখছেন না বন্দনা আস্তে পাল্পেনা ? বিষয়টা 
আরে! জটিল হয়ে উঠল, ন! হরবিলাসবাবু ? ঠাকুর্দা থাকৃলে কি 
১০/8০ করে দিতেন বলুন ত1? আমাদের ছুই হাত এক করে 
এতক্ষণে একটা মন্ত্র পড়ে শেষ ক'রে দিতেন। আর বলতেন যতীন 


£এ বার বেক 


তায়! ও বদন! দির এম্নি সহজেই মীমাংসা . হয়ে। যাবে কা 
ভাবিস্‌ নি॥. 

হর। আপনার বাবা কি করেন? 

ম্রী। কেন বলুন ত1? এরি মধ্যে সম্বদ্ধের ভাবন্ন ভারক্তে নুরু 
ক'রে দিয়েছেন বুঝি? বাবা মা ত আমার নেই। বিধবা মালিঙ্গা 
আমায় মান্য করেছেন। তিনি সেকেলে, কিন্তু আমায় ঞ্লিরকম 
একেলে ক'রে তুলেছেন দেখছেন ত। আপনি বেশ ত তুমি বল্ল 
আরম্ভ করেছিলেন হঠাৎ আপনি কেন? হারা 

হুর । মন্ুধ্য চরিত্র কিছু কিছু বুঝি, কয়েকখানা নাটকও লিখেছি 
মন্দও হয়নি, লোকে মন্দও বলেশি কিন্তর--এত সহযা জীবনে এক 
বিস্ময় আম্তে পারে প্রত্যক্ষ না করলে, নাটকেও লিখতে সাহল 
করতুম না। কটা দ্রিনের পরিচয় আপনাদের সঙ্গে এরি মধ্যে. এত 
60000]. সঞ্চিত হয়ে উঠতে পারে, ভাব্ক্ে চমকে যাই । ভঙ়.হগ্ 
গবই বুঝি.এর ফাকি, £06. 200 £080 আবার ছুদিনে তলিয়ে 
যাবে। 

মান্রী। জীবন সম্বন্ধে অভিজ্ঞত] আমার খুব বেশী নেই,.আমি 
এইটে বেশ বুঝেছি। সন্বদ্ধ কর] বিয়ে আর ভালবাস! সমানে তাল রেখে 
চলতে পারে না। কিন্তু কেবল ভালবামার ওপর্‌.দ্িয়্ে ছেড়ে দিলে 
এ সমাজই ত থাকৃবে না। ভালবাসা ত জাত বিচার,করেনা, পর্দবিচারর 
করেনা। অথচ জাত ধর্মহীন সমাজ, এখন আর কল্পুন। ররা য়ায় না 
বল! যায় না, কিন্তু এ দেশের পক্ষে স্বর । মাপ করবেন) আমি বিচার 
কঃরে আপনার 210০900]কে হুয়ত অপমান কচ্ছি। 

হর। না না, আপনি বনুন। আমার €120150কে আমি ব্লাড়তে 
দিতে চাইনে। যতদিকৃ থেকে যত রকম বুক্তির কশাঘাহ ক'রে 
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ওটাকে মেরে ফেল্তে হবে। আমি কে? আমার চেয়ে সমাজ 
অনেক বড়, আত্মীয়ত। বড়, বন্ধুত্ব বড়, নীতি বড়, ধর বড়। 

| [ পায়চারি ] 

মান্ত্রী। আপনি স্থির হ'য়ে বহ্থন। আমি কিছু সাহায্য যদি 
আপনার কণত্তে পারি আমাকে 52296 করুন। 

হর। আমি বন্দনাকে ভালবাসি, খুব ভালবাসি-এত ভালবাস 
আমার নাটকের কোন চরিত্রে আমি কল্পনাও ক"ত্তে পারিনি, একথা 
জেনেও কি আপনি আমাকে বিয়ে কন্তে পারেন? 

মান্রী। যদি না জান্তাম বন্দনাও আপনাঁকে ঠিক তেমনি 
ভালবাসে, হয়ত রাজি হতাম। কিন্তু আপনাকে আমি শান্তি দিতে 
পানত্তাম কি? একদিন হয়ত ছিল যেদিন মেয়ে বলতে আপনি 
বুঝতেন যে কোন মেয়ে কিন্ত আজত আর তানয়। আক্র বদন! 
আপনার কাছে বিশেষ। 

হর। বিশেষ নয় শুধু এক, এক। আমি পারব না, মাত্রী তুমি 
আমায় ব'লে দাও আমি কি কর্ষো ? 

মান্রী। হায়রে! আমি বলব? তুমি জান, শুধু বন্দনা ছাড়া 
অপর কোন মেয়ে হ'লে আমি তোমায় কেড়ে নিতাম? 

হর। তুমি? 

মান্্রী। হ্যা, আমি। আশ্টর্য্য হচ্ছেন? পৃথিবীতে পুরুষ খুব কম। 
পাঁচটা মেয়ে তেমন একজন পুরুষকে ভাগ ক'রে নিতে পারে, কিন্তু 
তবু আগ্ত একট! ক্])পুরুষকে সহ ক'তে পারে না। খুব মিথ্যা একট। 
তিতির উপর বহু বিবাহ এতর্দিন চল্ত না। 

হর। ন!, না, আমি? আমি এমনকি? আপনি পরিহাস 
কচ্ছেন মাত্রী দেবী । 


৩৭ বন্দনার বিয়ে 


মান্রী। ০ 29 56120. আমি যা 9০ তাই বল্ছি। এতে 
211061012 নেই। 

হর। বড় বেশী বেশী 00001 নেই” '৪200011 নেই” বল্ছেন। 
বন্দনাকে আপনি খুব ভালবাসেন। 

মাদ্রী। ছাই ভালবাসি। তাহ'লে তার সতীন হঃতে চাই? 
একাঙ্কিকা চুরি করি? 

হর। আচ্ছা সত্যি ওটা চুরি কল্পেন কেন বলুন ত? 

মাঞ্জী। 00% ০: 15910905%, কে আপনি? কি এমন আপনার 
একাক্কিকা, আমার বন্ধুকে আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নেবেন? চ'লে 
যান আপনি আপনার একাঙ্কিকা নিয়ে, আমাদের মাঝ ধ্রেকে। 
আমরা নিশ্চিন্তে ছিলাম, কাগজে 91001 লিখতাম, ছুনিয়! স্তদ্ধ 
লোকের নিন্দা কন্তাম, যখন তখন নাচতাম গাইতাম, আপনারা কেন 
আমাদের মাঝখানে এসে গোল বাধালেন? আপনি আর আপনার 
অন্তরঙ্গ বন্ধু যতীন? তাঁকে একবার পেলে হয়। 

[ ঝড়ের মত মহেশকে টেনে প্রবেশ ক'রে ] 

ঘতী। কাকাঁকে ধরে এনেছি। ইনি] 

হর। ইনি মিস্‌ মান্্রী মজুমদার 

যতী। ওনহ্্যা। নমস্কার। 

মান্রী। নমস্কার! [ মহেশের পায়ের ধুলো নিল ] 

মহেশ | মুখী হওমা, সখী হও। তোমার কাছেই ক্ষমা চেয়ে 
নিচ্ছি, বন্দনা মার সঙ্গে দেখাটা হ'ল না। পাড়াগেয়ে মৃখ্যু, তোমাদের 
বাইরেটাই দেখি কিনা--তেতরে যে তোমরা কত তাল গীতান্বর 
বীডুয্যের চিঠি না পেলে কি আমি বিশ্বাস কত্তাম? তোমার নাম ত 
মাত্রী? তোমারও কত প্রশংসা তার চিঠিতে । 


কাদনায বিঠয় ৮ 


* হর ঠীকু্দি চিঠি দিয়েছিলেন ? 

মহেশ। নইলে যতে'র মত ছেলে ছোকরার কথায় কি আমি 
ভুলি? তার-চিঠি পাওয়ার পরেই ষতে' গিষে হাজির । দেখ আমায় 
টেনে নিয়ে এল, বল্লে বিয়ে দাও আর না দাও তোমায় গিয়ে মাপ 
শ্লীইতেই হবে নইলে এই হত্যে দিয়ে পড়লাম তোমার ছুয়ারে। 
আম্তে হ'ল। 

হর । ঠাকুদ্দার ঠিকানা জানেন? 

মছেশ। তাঁর আবার ঠিকানা ? তবে হ্যা, এখন স্মরজিৎ বাবুর 
বাড়ীতে জমিয়েছেন মধ্যাহণ ভোজনের প্রতীক্ষায়, অজুহাত দেখালেন 
ধন্দনার সঙ্গে দেখা করে আস্ৰেন। লোকটা ঘেখবর পায়কি করে 
তাই ভাবি। ট্রেন থেকে নেমেই দেখি ভোব রাত্রে শেয়ালদ স্টেশনের 
112:0170এ 1 যাকগে সব চুকে বুকে গেল। শ্মরঞ্িৎ বাবু যেন 
স্বাতে আকাশ পেলেন। আমারি কি ভাল লাগছিল মা? রাগের 
মাথায় নিজের" মেয়ের নামে কুৎসা ক'ল্লে কার না মন খারাপ হয় 
বলত? যাক্‌খে মেসে ত এখন পর্যন্ত ওঠা হয়নি, চল্‌ যতে”, এরপর 
আবার ভাত পাব কি নাকেজানে? 

যতী। আপনি গিয়ে চান্টান্‌ ক'রে হুস্থ ছ'ন কাকা আমি একটু 
পরে যাচ্ছি। 

মহছেশ। [হেসে ]ও আচ্ছা । 

প্রস্থান] 

মাদ্রী। বন্দনার সঙ্গে আপনাদের দেখা হয়নি ঘতীন বাবু? 

বতী। না, সকাল থেকে কি একথানা বই খুঁজতে বাড়ী 
ধতালপাড়, ক'রে ৫ফোথায় যে বেরিয়েছেন। বোধ হয় বই খানার 


গ্ঁজেই। 


৩৯ | | ব্দনার বিয়ে 


মাড্্রী। আমি তাহঃলে উঠি। বইখান1 ফেরত দেব কলে আমিই 
নিয়ে এসেছিলাম । বন্দনা হয়ত আমার বাড়ীতেও যাবে। এখন 
ফ্রেত দ্রিতে হয় সেই এসে দিয়ে যাক । [উঠল] 

যতী। আপনি না ব'লে বইখানা এনেছিলেন ফেরত দিতে? কি 
বই? ও এত হরবিলাসের একাঙ্কিক।? কেন? ফেরত দিতে 
চাইছিলেন কেন? 


মান্রী। আপনাদের সঙ্গে সমন সম্পর্ক চুকিয়ে ফেল্ব বলে । নমস্কার | 


প্রস্থান 
যতী। কিছুই ত বুঝতে পাল্লাম না। টন 


হর। কেন? শক্তটা কি? সম্পর্কটাত এমনিই কেটে যাচ্ছিল। 
যতী। কিন্তু কাটল না তাই। সবঠিক হয়ে গেছে। 
হুর। খুব খুসী হয়েছিস্‌? 
যতী। খুসী? 
হুর। বন্দনাকে তুই ভালবাসিস্‌? 
যতী। ডড129 ৫০. 7০ 01590 ? ভালবাসি এ ক'দিন আমার 
তার চিন্তা ছাড়া অন্ত চিন্তা ছিল নাকি? 
হর। দেখ, আগেই অত লাফাস্নি। 
যতী। 05৫০ 700 10690 67 আগে? সব শেষ হ'য়ে 
পোল এখনে আগে? ? 
হর। শেব হ'য়ে গেল? 
ষতী। মানে, ঠিক্‌ হয়ে গেল ত? 
হর 00619 13 2020 6, 9110 660৩৩]. 00৩ ০7 গর 
0০ 110 209 2860, বন্দনার মত জেনেছিন? 


 ষতী। তার ত আপত্তি কাকা, সে আপতি চুক্প- | 
হর। আমি আপত্তির কথা বলছিনে, বলছি মতের কথ! । 


বন্দনার বিয়ে | ৪০ 


যতী। মত?. 

হর] হ্থ্যা, সত্য। 

যতী। তা আপত্তি না থাকলে অমত হবে কেন? 
_হুর। তুই ভালবাসায় বিশ্বাস করিস্‌ ? 


ষতী। বিশ্বাস করি মানে? এখন কি আর বিশ্বাস অবিশ্বাসের 
কথা আছে, প্রত্যক্ষ কচ্ছি। 


হর। তাহ'লে ভালবাসা না হ'লে বিয়ে করা যায়না মানিস্‌? 


যতী। তত্র হয়ত মানিলা, তবে একজনকে ভালবাসলে আর 
কাউকে বিয়ে করা মানে - মানে 


হর। মানে কি? বল। 
যতী। মানে 17611. 


হর। তা হ'লে শুনে রাখ, বন্দনা অপর কাউকে ভালবেসেছে-- 
তোকে নয়। 


ধতী। 715 0০৫! (ব?সে পড়ল) [পরে ] ইনি বুঝি বলে 
গেলেন ? মিথ্যে. কথা, মিথ্যে কথা-_-এ হ'তেই পারে না, এ আমি 
বিশ্বাস করিনা । ওর কোন মতলব আছে। 


হর। কোন মতলব নেই ভাই। মান্রী আর বদনা 989 
11550, আমাদের জানানোট' কর্তব্য বোধে জানিয়ে গেল। 


_ যতী। কিদরকার ছিল ওর জানাবার? বিদ্বে হচ্ছিলই ন না তবৈ 
ওর জানাবার গরজ কেন? 


হর। হচ্ছিল না কল্পে তৃইই কি স্থির ছিলি ভাই? তোর যেমন 
ইচ্ছে ছিল হয়, র তেমনি ইচ্ছে ছিল না হয়। | 

 ঘতী। হছ। কিন্ত একথা আগে বলেনি কেন? তা! হ'লে 
আমার যা হক হত, কাকাকে এনে আবার  কেদেকষায়ীটা হ'ত 
নাত। আগে কেন বল্পে না? ৃ 


৪১ বন্দনার বিয়ে 


হর। আগে জান্তে পারেনি, তাই। 

যতী। কেজান্তে পারেনি! 

হর। দুজনেই ! 

যতী। ছুজনেই, মানে! বন্দনাও জান্তে পারেনি যে সে আর 
কাউকে ভালবাসে? 

হর। সম্ভব। 

যতী। [10790591916 1 

হর। 11105517916? কেন? তোর ভালবাসা, ক"দিনের বল্ত? 

যতী। সত্যি-সত্যি-সত্যি | কিন্তু 1196 810] 6০9 001007 ? 
একটু আগে যে মনে হয়েছিল বন্দনাকে আমি পেয়ে গেছি ! 

হর। [তার পিঠে হাত বুলিয়ে আস্তে আস্তে] যতে' যতে” 
শোন শোন্‌। দেখ এই ভালবাসাটাসাগুলিকে কল্পনায় ফাপিয়ে 
তুলে আমরা খেল কচ্ছি নাত? 
যতী। মোটেই না) 50 191 25 ] 800 00110611790. 

হর। মুস্কিল হ'চ্ছে, এই মাত্রী বঞ্পে বন্দনা! তালবাসে আমাঁকে ? 

যতী। কি? [ বলে ছিটকে ফ্াড়াল ] 

হর। [ এগিয়ে তার হাত ধ'রে ] 40৭ 012 ০9 087৮ 0£ 
1£ হচ্ছে এই যে আমিও বন্দনাকে ভালবামি বোধ হয়। 

যতী। [ হরবিলাসকে ধ'রে মারতে মারতে ] ০০ £০০1, 1010 
01901. £191, এরকম সাংঘাতিক 70:8061091 106 কখনো কণ্ডে 
হয়? দেখদেখি ডি হাত দিয়ে কির রকম ধড়াস্‌ধড়াস্কচ্ছে! 
| [ উচ্চ হান্ত] 

যতী। তুই আমায় খুব জানবাদিস না-রে হরবিলাস? নইলে 
আমার ব্যাপার নিয়ে এত মাথাব্যথা তোর কেন? আজ বুঝতে, 


বন্দনার বিষে ৪২ 


পাচ্ছি গঞ্চপাণ্ডব কি ক'রে এক ভ্রৌপদী নিয়ে শাস্তি পেত। হু 6৪৫ 
10216 বন্দনা 10 500. 

হর। 9170 00 501 22509], [ হাম্ত ] 

যতী। 5০:15. আবোল তাবোল বকৃছি, না? 


[ নীরবতা ] 


কি কথা হচ্ছিল আমাদের? বদনা ও আর কে একজনের 
ভালবাসা) না? 1015 006 10015010161 0015 109 0826 ০৪6 (010 
1159195 ০: 0190118 ! বন্দনার সঙ্গে স্পষ্ট কথা না হওয়া পধ্যস্ত 
আমি 1190195 কি 118.0110 কারে। কথা শুনছি না-- 

হর। ০৮90. 77015 7361159 ? [মৃদু হান্ত ] 

যতী। 3265 2061 0015  739115119 ! হরবিলাস-- 
27016. 6115119 1-ওঃ হ্যা তুই কি বল্ছিলি? তুই বন্দনাকে 
ভালবাসিস্‌। সেত বাস্বিই, ৮০৮ 17855 66 21৮ কিন্তু সে 
আর কাউকে মানে তোৌকে-_তোকে--[ টলছিল ] 

হয়। যতো, 1222 1 এ কি? এটা কি থিয়েটার? এট! 
কলকাতার সহর, ভদ্রলোকের বাড়ী, আমর! তদ্রলোক, পতন ও যৃচ্ছার 
কায়গা এটা নয়। আমি ততোঁকে না বল্লেও পাতাম, গোপন 
ক'রে আত্মত্যাগের দৃষ্টান্ত দেখাতে পাস্ভাম ? কিন্ত আমাদের কোন 
কথ! এদ্দিদ গোপন ছিল না--আজও রাখব না। 78০ হচ্ছে 
“এই--আযর! দ্ব্গন বন্ধু একটি মেয়েকে লমানতাবে ভালবেসেছি,-- 
'গসঙ্গত কিছু নেই, কারণ আধাদের রুচি এক। 


য্তী। এতে অসঙ্গতি কিছু নেই। কিন্ত ৫16001 হচ্ছে 
বন্ধু ছুটি, কিন্ত যেয়েত মোটে একটি আর তার ভালবাসাও একটি, 


৪8৩ বন্দনার বিয়ে 


বিয়েও একটি | আরো ০001015% হচ্ছে, বিয়ের কথ! হচ্ছে একজনের 
সঙ্গে, ভালবাসা হচ্ছে আর একজনের সঙ্গে । 


হর। 413205 1567 [010101610, ড$০ 2162 7161705, 016 
58015 002 1051716 06 59006 2110, 


যতী। ড63, 075 03015 ০0: 10515 006 58101 £10], 
একট 01591905 দে দেখি । [ধরিয়ে ] 0:6-73611919, দেখলি 
ধোয়া নইলে বুদ্ধি খোলে না__মাথায় কেমন বিছ্যতের মত থেলে 
গেলো। সেদিন বন্দনা তিনজনের হাত মিলিয়ে বন্ধুত্ব ক'রে গেল 
কেন তখন বুঝতে পারিনি, এখন বুঝছি। 

হর। বল্‌। 

যতী। সম্বন্ধ হচ্ছিল তার আমাব সঙ্গে, অথচ ভালবেসেছিল 
€তোকে--ভাল তোকে বেসেছে তার প্রমাণ এঁ একাস্কিকা। চার 
পয়স] দামের খাতা নিয়ে অমনি লোক কলকাতা তোলপাড় করে 
না। সে বুঝেছিল আমাদের বন্ধুত্বেই ইতি ক'ত্তে হবে বিয়ে কর! 
চলবে না। ধর তুইও একট! ০189:€৮5 ধর1। 


হর। [ধরিয়ে] 56৪১ 165 2 510010/ 10051065516 15 
90016 1 2৬৪. 


[ সিগারেটের ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে যতীন গেয়ে উঠল ] 


রামধন্থু আঁকি জলভর1 মেঘে 
আখি জলে মাখি হাসি । 
গন গেয়ে ঢাকি বুকের রোদন 
বলি ন। যে ভালবাসি । 
মিথ্যার ফুল ল+য়ে গাথি যালা, 
সত্যের কাট! দেয় যত জালা; 
ভূল দিয়ে আমি ভূলে যেতে চাই 
বেদনার শ্বতি-রাশি। 


পর্চঙচস অহ 


[ দিতীয় দৃহের মত সুরঞ্জিত বাবুর বৈঠকখান1। বেলা ছুপুর 
হেলে গেছে স্নানাস্তে বন্দন] বসে একখানা 119.292106 ইছিঠাহ 
কচ্ছিল। বাইরে থেকে ঢুকল মা্রী।] 


বন্দনা। আয় মান্রী। অবেলায়? খেয়ে এসেছিস ত? 

মাত্রী। হ্যা খেয়ে এসেছি । এই নাও তোমার বই। 

বন্দনা । রাখ। (মাদ্রী রাখল) 

মান্রী। তুমি এক! বসে কি করছে? খেয়েছ ? 

বন্দনা | না, এখনো খাইনি । বাবা আর-_ 

মাদ্রী। ঠাকুদ্দী বসে খাচ্ছেন, মা পরিবেশন কচ্ছেন_ 

বন্দনা । তুই কি করে জানলি? 

মাদ্রী। (হাতের ইঙ্গিতে বাঁধা দিয়ে) তোর বিয়ের ফর্দী -হচ্ছেঃ 
হিসেব হচ্ছে, তাই তুই দুরে সরে আছিদ। মহেশ বাবু আর যতীন 
বাবু এসে তোর বাবার কাছে ক্ষমা চেয়ে গেলেন, বিয়ের সব 
ঠিক হয়ে গেল, আর আমি জানব না? ঠাকুদ্দী আমাদের সার্টিফিকেট 
দেওয়ায় শুভ কার্ধ্য সম্ভব হলো তাই এখানে আজ তার মধ্যাহ্‌ 
ভোজন | 
বন্দনা । কি. করে জাননি বলনা? তদ্রলোক কি এর মধ্যে 
রেডিও অফিঙ্নকে ধরে ব্রডকাষ্ট করেছেন নাকি? 

মাত্রী। অসম্ভব নয় যে রকম ক্ষেপেছেন। | 
বন্দনা । মোটেত আমায় একটু সময়ের জন্য দেখেছেন। এতে 
এত ক্ষেপে উঠলেন কেন বলত? এ 

 মাহ্রী। তোমাকে ভালবাসেনা বলে। 


8৫ বন্দনার বিয়ে 
বন্দনা ।, হা | 
মাসী । মানে, এ শুধু তার বিজীগিষা। ভালবাসা হলে জয় কতে 
ন] চেয়ে, বিজিত হতে চাইত । 
বন্দনা। সু। কিন্তৃতৃুই সবজানলি কি করে বলনা? 
মান্রী। বলছি। আগে তুমি বলত একাক্কিকার জন্তে সহর তোল 
পাড় করে, মেখানা যখন এনে দিলাম তখন গতীর ওদাস্তভরে কেন 
শুধু বল্পে রাখ.। 
বন্দনা। সহর তোলপাড় করবার খবরও জেলেছিল দেখি। 
জ্যোতিব শিখছিস তাতো জানতুম না। 
মাদ্রী। প্রশ্নটা এড়িয়ে যেওনা, জবাব দাও । 
বন্দনা । বাঃ রে। জিনিষটা যখন ছাপান হবেনা স্থির হলো 
তখন সেট! তাকে ফিরিয়ে দ্েওয়। উচিত নয় ? হারিয়ে ফেললে লজ্জার 
কথ নয়? 
মাদ্রী! হারিয়ে যে পরিমাঁণ উদ্বেগ ফিরে পেলে সেই অনুপাতে 
উচ্ছাস দ্রেখানো চাইত? তা নয় তাচ্ছিল্যের সঙ্গে শুধু 
বন্ধে রাখ. । | 
, বন্দনা! আর ত উদাস দেখাবার অবকাশ নেই তাই আমি যে 
বাগৃদ। | 
ম্যনত্রী। বাগঞ্ধান করেছ তুমি? 
.. বন্দনা। না, আমি নির্বাক । 
মাত্রী। বিয়ে হবে তাছলে? 
বন্দন| | নির্বব্ধ থাকলে হুবে। 
মাত্রী। যাক) মিষ্টান্ন ইতরে জনাঃ ইতর জনদের ভুলোনা ষেন। 
_বন্দনা। তুই কিন্তু এখনো বল্লিনি খবর সব পেলি কোথেকে। 


বন্দনার বিয়ে ৪৬, 


মান্রী। রেডিও ষ্রেসনে গিয়েছিলাম যে একাক্কিকা ফ্লেরত দিতে। 

বন্দনা । তুই গিয়েছিলি 

মাত্রী। কেন? সেখানে কি তোমার একলার অধিকার নাকি ?, 

বন্দনা। না। তবে খাতাখানা বলে নিলেই পান্ধিস আমি অত 
ব্যস্ত হতাম ন1। 

মাদ্রী। বলে নিলে হয়ত আরে! ব্যস্ত ছতে, বলা যায় না। 

বন্দনা । কেন? 

মান্রী। আমার মনে হয়েছিল। 

বন্দন1। তাই না বলেই নিয়ে গেলি! বেশত? 

মাত্রী। তোমার জিনিব না বলে নেওয়ার কি আমার অধিকার 
নেই বন্দনা! দি? 

বন্দনা! । নিশ্চই আছে। তবে ফেরত দ্রিতে গিয়ে আবার 
ফিরিয়ে আনলি কেন? ল্যাঠা চুকিয়ে এলেই পান্তিস ত? 

মাত্রী। তা হলেই ল্যাঠা চুকতো ? 

বন্দনা। ল্যাঠা এমনিই অবিশ্তি চুকে যাচ্ছে। বিবাছের' 
তালেগোলে এই ছোট লাটক কোথায় তলিয়ে যাঁবে ঠিক আছে কি? 

মাদ্রী। আমারে| বোধ হয় তাই মনে হয়েছিল, গাই ফেরত 
দেবার গুরুত্ব ভুলে গিয়েছিলাম । 

বন্দনা। বেশ করেছিস। এখন অঞ্জলির কি করা যারে বল। 
দেখি? তোকেই এখন সব তার নিতে হবে, আর ত তোর নেচে খুদে 
বেড়ান চলবে না|, 

মান্রী। ফেন? বিয়ের পরই কি তুমি বিক্রমপুর চলে যাবে মাকি 1 

বন্দন1। যেতেও পারি। তোদের এ টুকু অঞ্জলি দিয়ে আমার, 
বিজ্রমপুর যাওয়া! বন্ধ কত্তে চাস্‌ নাকি ? 


৪৭ বগনার বিষে 


মান্রী। বিক্রমপুর তোমার যাওয় হবে না। 

বন্দনা । কেন? 

মাদ্রী। তুমি চাওন] বলে। 

বন্দনা । আমার চাওয়াই কি বড়? 

মান্ত্রী। তুমি লড়বেও না? ভালবাঁসবে একজনকে বিয়ে করকে 
আর একজনকে, এর প্রতিবাদও কর্ষে না তুমি ? 

বনদনা। চুপচুপ! শুরা শুনতে পাবেন। 

মান্রী। শোনাতেইত আমি চাই। 

বন্দনা । আমি চাই না। আর কাকে শোনাবে ? 

মাত্রী। সমাজকে । 

বন্দনা। সমাজকে ত আর হাতের কাছে পাচ্ছি না, হাতের 
কাছে ধারা, তার! আমার মা আমার বাবা। তাঁদের শোনানে? 
মানে তাদের ব্যথা দেওয়। | 

মান্রী। নাবুঝে যদি ব্যথা! পান সে তাদের দোষ। 

বন্দনা । না বুঝে নয় রে, দ্রায়ে পড়ে । তার! বোঝেন সবঃ কিন্তু 
নিরুপায় । 

মাত্রী। নিরুপায় কেন? তারাও তোমার পক্ষে লড়ুন। 

বন্দনা । অনেক বাধারে অনেক বাঁধা। জীবন সংগ্রামে তারা 
ক্লাত্ত। তার ওপর অন্ন সমন্তা, সমাজ সংস্কারের পথকে নানাভাবে 
ভটিল করে রেখেছে। 

মাত্রী। আসল কথা তুমি ভীরু । তুমি হচ্ছ সেই রকম যোদ্ধাঃ 
যারা বুদ্ধ আর হতেই বন্দী হবার যোগ খোজে । জানে যে পক্ষই 
হারুক জিতুক, তার! প্রাণে বেঁচে গেল। 

বন্দসা। তুই আমায় কি কতে বলিস্‌? 


বন্দনার বিয়ে ৪৮" 


মাদ্রী। তুমি য'তে পাগলাকে ছেড়ে দিয়ে, হস্তারককে বিয়ে 
কর। তোমার বিয়ে হওয়। নিয়ে ত বাবা মার চিন্তা, তা যতেই হউক 
হরেই হউক। 

বন্ধন! । তিনি আমায় বিয়ে করবেন কেন ? 

মাদ্রী। নিশ্চয়ই করবেন। না কল্পে আমায় তিনি বিয়ে কত্তে 
চাইলেন না কেন? 

বন্দনা। কি সর্ধনাশ! তুই কি বিয়ের প্রস্তাব.নিয়ে তার কাছে 
গিয়েছিলি নাকি ? 

মাদ্রী। নিশ্য়। নইলে দ্রায় পড়েছিল আমার একাক্কিকা 
চুরি কর্তে। ওটার অজুহাতে সেখানে যাওয়া ছিল আমার 
উদ্দেশ্তয। 

বদনা । কি দুঃসাহস রে তোর! ভাগি্ািস গুদের কাছে 
গিয়েছিলি? আর কোথা হ'লে বিপদে পড়তিস। / 

মান্রী। অঃ শুরা যেন দেবতা আর কি? তা হলে উচিত কারঞ্জ 
করে না কেল? 

বন্দনণ। গুরা বন্ধু যে। 

মান্ত্রী। বন্ধু হলে বুঝি উচিত কাঁজ কত্তে নেই? 

বন্দনা । সে ওরা বুঝাবে। 

মাত্রী। কিন্তু আমর! করবো কি? আমার বন্ধুকে সে যাকে 
'তালবাসে না তাকে বিয়ে কত্তে দেব কেন? 

বন্দনা । কি করবি তুই? 

মা্রী। এ যতেটাকে বাগাবার চেষ্টা করবে?” 

বদনা । তোর ঠাট্টা এক এক সময় এমন ভীষণ যে সত্যি তয় 
করে। 
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মাত্রী। তুমি দেখে! যতে পাগলাকে আমি বাগাবোই। আমারও 
পাগলের ছিট আছে কিন! । 

বন্দন]। বাগাবি কি বলছিস ভালবাসবি ? 

মাদ্রী। রাম কহে! | ভালবাসতে যাব কোন হুঃখে? বিয়ে করবে! । 

বন্দনা । ভাল ন1 বেসেই বিয়ে করবি? তবে আমায় বিয়ে কততে 
বারণ কচ্ছিস কেন ? 

মান্রী। আমাদের দেশের সব বিয়েই ভাল না বেসে, তাতে 
দোষ হয় না। কিন্তু একজনকে ভাপবেসে, আর একজনকে বিষয়ে 
করায় দোষ হয়। আমি ত আর কাউকে তালবামিনি তোমায় 
ছাড়া, তুমি যে আবার হুরেটাকে ভালবেসে ফেলেছ ! না বাসলেই 
পাত্তে। তবে না! বেসে থাকা শক্ত;যে রকম মনোহারী সংলাপ, 
আমিই মাঝে মাঝে কেপে উঠি। 

বন্দনা! । [হেসে ] মাড্রী তুই যদি মেয়ে না হয়ে ছেলে হতিস, 
আমর! ছুজনে বিয়ে করে খুব সুখে থাকতে পাত । 

মাদ্রী! নিশ্য়। তা হলে কিআর এ সব হরে যতের তোয়াক্কা 
বাখতুম? 

বন্দনা । অবস্ত আমাদের বাল্যবিবাহই হতো 

মান্রী। কেন? বাল্য বিবাহ কেন? 

বন্দনা। একট] নির্দোষ টৈশব প্রণয়, যারা স্বামী-স্ত্রী হতে যাচ্ছে 
তাদের মধ্যে কেমন গহজ সুন্দর হত বলত? অবশ্য অমনি ছেলেতে 
মেয়েতে নির্বিচারে শৈশব প্রণয়_-বস্কিমবাবু তার 52605 
দেখিয়েছেন চন্দ্রশেখরে প্রতাপ শৈবলিনী । 

মাদ্রী। আমাদের দেশে সব প্রণয়েই ট্র্যাজেডি । যতেকে বিয়ে 
করে খুব প্রণয় কত্তে যেও, দেখবে ছুদিনেই সে ভাববে এ এত 

€ 
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শিখলে কোথা । কিন্তু তুমি গোঁড়া থেকে গন্ভীর হয়ো, কারণ 
জিজ্ঞেস করলে বলো হুরেকে মনে মনে ভালবাসি কিনা তাই। 
তা হুলে দেখবে কত খাতির তোমষার। তুমি আত্মবলিদানের মহিমায় 
দেবী পদবাচ্যা হয়ে উঠলে বলে। আমি বুঝতে পাচ্ছি আসলে 
এই বিয়েতে সেইটেই তোমার লোভ। তৃমি অত্যন্ত স্বার্থপর । 

বন্দনা । স্বার্থপর ? 

মাত্রী। স্বার্থপর নও? নইলে কেবল আপনার কথাই ভাবছো, 
বেচারা হরেটার কথা একটুও ভাবছে! না? 

বন্দনা । আমি তার কথা কি ভাববো? 

মান্্রী। বাঃ রে তুমি স্তাকে ভালবাস তুমি তার কথ! ভাববে না, 
ভাববে আমি ? 

বন্দনা । তুই তে! অনেকবার তালবাসার কথা বললি। তুই কি 
করে জানলি আম তাকে ভালবালি আর তিনিও আমায় ভালবাসেন? 

মান্রী। তুমি ত একবারও প্রতিবাদ করনি। বল আমার কথ! 
ঠিক কিনা? 

বন্দনা । কিজানি ভাই। কেমন একরকম হয়ে গেছি কিছুই 
আর ভাল লাগছে না। 

মান্্রী। তবেই বোঝ । লে প্রান্তেরও অই অবস্থা । নইলে 
আমাকে বিয়ে কত্তে ভাল লাগলো না? 

বন্দনা । বাক গে এসব কথা। ক্ষিদে পেয়েছে। পেট ভর্তি 
ন1 থাকলে ভালবাসায় কথাও ভাল লাগে ন1। 

মান্রী। ওমা, এর! কেমন প্রেমিক? প্রেষ হলে কিন্ত ক্িদে- 
তেষ্টা থাকে না! এইত শান্ত্। 

[ সুরজ্িৎ ও গীতান্বরের প্রবেশ ] 
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নুর। এই যেমাভ্রী যে। শুনেছ বোধ হয় ব্দনার বিয়ে ঠিক 
হয়েছে? 

মাদ্রী। হ্যা, মেসো মশাই । 

সবর। বন্দন1! যা খেয়ে নিগে। মাত্রী তুমি থেদ্ে এসেছ ত 
এলেও ধন্দনার সঙ্গে একবারটী বস গে। 

মান্রী। এই মাত্র থেয়েই দৌড়ে এসেছি মেশোমশায় এখন 
বসতেও পারবো না। ক্ষমা কর বন্দনাদি। তুমি থেয়ে এস আমি 
এথানে ঠাকুদ্দার সঙ্গে ততক্ষণ গল্প করি। 

পীতা। তাহলে বাবাজী, তুমিও একটু গড়িয়ে নাওগে। আপিস 
যখন কামাইই হলো! একটু বিশ্রাম কর। 

হুর। আপনি? 

গীতা । আমার দিবা নিদ্রার অভ্যাস নেই। যাড্রীদির সঙ্গে 
কথা কইতে কইতে একটু ঝিমিয়ে নেবোখন। তুমি যাও বাবাজী। 
( স্থরজিতের প্রস্থান) তারপর ছুই সখিতে কি আলোচন! হচ্ছিল যেন? 
কি শান্তর? 

মান্্রী। প্রায়শ্চিত্ত বিধি। অনধিকার চষ্চার কি প্রায়শ্চিত্ত তাই 
বলছিলাম। কি দরকার ছিল বৃদ্ধ তোমার বিক্রমপুরে চিঠি লিখবার ? 
তাহলে ত এ বিভ্রাট ঘটতো না। 

মা্রী | হ্যা, বিবাহ বিভ্রাট । এক কথায় বন্দনা আর একজনকে 
ভালবাসে । 

গীতা । ইস্‌! তবেত বিভ্রাটই। দেখ দেখি তোরা বদি লব 
কথা আগে আমার জানিয়ে রাখতিল তবে ত এ গোল হতো না। 

মান্ত্রী। সব কথা তোমায় জানিয়ে রাখবো কেন? তৃমি কি 
আমাদের স্বামী ? 
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পীতা। গ্বামীনই বলেই ত সব কথা হয়ত আমায় জানাতে 
পারিস, স্বামী হলে অনেক বিবেচন]। 
মান্রী। তুমি জান দেখছি, পুরুষদের ত একথ! জানবার কথা নয়। 
গীতা। এখনো আমায় পুরুষ মনে করিস নাকি? 
মান্রী। তুমি পুরুষোত্তম। শোন, আমর] কি ঠিক করেছি, 
আমর! সবাই মিলে তোমাকে স্বামীত্বে বরণ করবে] । 
 পীতা। ঠিক করে ফেলেছিস? 
মাত্রী। হ্যা। | 
শীত । জানি রক্তে আছে বনু বিবাহ, এড়াবার কি যো আছে। 
মাত্রী। শুধু বহু বিবাহ নয়, তোমাকে £71):05 কত্তে হবে, 
00211908110 বনু বিবাহ । 


গীতা । অন্তার্থ ? | 
মান্্রী। অর্থাৎ তোমার বাব! আর ভ্বৌপদীকে ০010101215 কল্লে 
যাহয়। 


গীতা । দীড়া, একবার হিসেব করে দেখি। আমার যদি দশটা 
বিয়ে হয় সতীন হবে চার দশং চক্লিশ। আমার একটু লোকসান পড়ে 
যায় না? 

মা্রী। লোকসান পড়বে কেন? তোমার সতীনদের প্রত্যেকেরও 
ত আলাদা আলাদা আরও নটী। হিসেব করে দেখ। 

শীতা। থাক ভাই ও কত্তে গৌরীশঙ্কর দের দরকার আচ্ছা 
এক্পপ ৬ পাকার বিবাহের কল্পনাও কত্তে পারিস তোর] ! 
| াত্ী। বিচার কত্তে গেলে স্তপাকার. নিরাকার সবই বিচার 
কতে হয়, নয়ত. নিব্বিচারে মেনে নিতে হ্যা যাক গে ব্দনাদির 
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গীতা । তাঙ্গতেই হবে? এই মাত্র গড়ে তুলে এক পেট খেলুম, 
কৃতঙ্ঞত| বলেও ত একটা কথা আছে? অন্ততঃ থাওয়াটা হজম হয়ে 
যাওয় পধ্যস্ত সময় দে। 
মান্রী। আচ্ছা সময় দ্িলুম। কিন্তু তুমি মিথ্যে কথা বলতে 
পারবে ত? | 
গীতা। এক সময়ে ডাকাতের দলের সঙ্গে ছিলুম কিনা; মিথ্যে 
কওয়! শিখতে হয়েছিল। 
মাদ্রী। তুমি ডাকাত ছিলে? 
গীতা । তাতে আশ্চর্য্য হবার কি জল _বাজীকিও ত 
রত্বাকর ছিলেন । 
মান্রী। ওঃ স্বদেশী ডাকাত বুঝি? 
গীতা । সে বুঝি আর ডাকাত নয়? 
মাক্রী। জেল টেল হয়েছিল ? 
পীতা। পলায়ন, জেল সে সব অনেক কিছু হয়ে গেছে। বেঁচে 
থাকি যদি একদিন শোনাব। 
মান্রী। যাট্‌ মরণের কি হল? 
পীতা। বাঘের মুখে ঠেলে দিচ্ছ আর বলছ মরণের কি হল? 
যতীন ভায়ার বিয়ে ভাঙ্গতে পাঠাচ্ছ, আবার মত্তে বারণ কচ্ছ। আমি 
যদি ওর বিয়ে ভাঙ্গি ও আমার মাথা ভাঙ্গবে নিশ্চয় । 
 মান্রী। লোকটা খুব মরিয়া বুঝি? 
শীতা। খুনে। 
 মাত্রী। আমায় ওঁর সঙ্গে জুটিয়ে দিতে পার 1 
পীতা। ব্দনাদি স্ুটলেত কট নোটে বিশেষ ভ্রষ্টব্য ছিলেবে ছু 
ছুটবেই |: 
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মাত্রী। তা নয়, আগে প্রস্তাবনায় | 
_ পীতা। তোমায় ভুটিয়ে দিতে হবে আমাকে.) 
মান্রী। কেন, আমায় কি তৃমি খুব বেহায়! মনে কর 1 
পীতা। বেহায়া! আমি অনেক দেশ ঘুরেছি, তোর মত মেয়ে 
আমি খুব কমই দেখেছি । 
মান্রী। তোমার কাছেই আমার শিক্ষা । 00. 216 7 1061, 
ঠাকুর্দী! নিজেকে বেশ লুকিয়ে ফেলে তুমি যেমন মেয়ে দেখে বেড়াচ্ছ 
আমিও এবার থেকে কেবল ছেলে দেখে বেড়াব। [9091] 1৫ ৪ 
£688157 815৮ তোঁমার যতেকে ত আগে দেখে নেব। 1: কাকে 
বলে জান ঠাকুর্দী ? 
পীতা | জানি, 21191017191, 
মাত্রী। মানে? 
পীতা। হাতে একটা! পিস্তল কি বোমা নিয়ে যাকে থুপী মাল্লে। 
কেউ মল কেউ মল না! ন! হয় নিজেই মল। 
মাত্রী। বাঃরে। 
পীত|। শোন্‌, আর কোর্টনিপ, হচ্ছে 56019 19০91110010 
গোপন যড়যন্ত্র। ফেঁসেও যেতে পারে, লেগেও যেতে পারে। 
আত্মীয় ত্বজন বন্ধুবান্ধব তলায় তলায় সাহাধ্যও করে। দস্বর মত 
19 মাফিক কাজ । 
মা্রী। আর'তালবাসা ? 
পীতা। একেবারে 20025191620 £6০0113012--দস্তরমত, 
অহিংল বিপ্লব। বেঁধে নিয়ে জেলে দাও, যাচ্ছি, মেরে ফেলতে 
চাও মচ্ছি। রাধার গুনিসনি? | 
 মাতী। তোদাকে যতই চিনছি ততই মুগ্ধ রা সত: বলছি 
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তোমার আর একটু বয়স কম হলে তোমায় বিয়ে না করে পাত্বমই 
না। এখন কবে, মরে যাবে তার পরত আর কাউকে ভালই 
লাগবে ন]। 

পীতা। .তোকে আগে পেলে কি আমিই আমার এত বয়স হুতে 
দিতুম ?. 

[ ঝড়ের মত প্রবেশ কল্লে যতীন ] 

যতী। [সচেষ্ট সযমে ] এই যে ঠাকুরদা, স্থবরজিতবাবু এখানে 
নেই ভালই হয়েছে। তিনি হয়ত একটা 50626. কত্তেন। তাকে 
বুঝিয়ে বলবেন এ বিয়ে আমি ভেঙে দিলাম। কারণ জিজ্ঞাস! 
নিপ্রয়োজন, আমি পাত্র পক্ষ, আমাদের অধিকার আছে কথা দিয়েও 
কথা ফিরিয়ে নেবার | 

মাদ্রী। পাত্রী পক্ষের সে অধিকার কি নেই আপনি মনে করেন? 

যতী। 011 0০01 0183:110. ০01. 1190199? অধিকার 
থাকতে পারে, প্রয়োজন বোধ হয়ত না থাকতে পারে। 

মান্রী। প্রয়োজন বোধও আছে। আপনি না এলে, আমিই 
গিয়ে আপনাকে বলে আসতাম এ বিয়ে পা্রীপক্ষ থেকেই তেঙ্গে 
দেওয়া হচ্ছে। 

যতী। কারণ? 

মাত্রী। কারণ জিজ্ঞাস! নিশ্রয়োজন। 

যতী। 001 1 220 50117, আচ্ছ] নমস্কার । 
রী ন্ট যতীন ভায়া শোন শোন-- 8. পি 
বীর রসথান কলস] 
কি কলি মাত্রী? রঃ | | 

মাত্রী। কেন? বিচে পাকাপাকি রকম দিন রনি 
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গীতা । ন্থরজিতের কথা তাবলিনে? 
মাত্রী। তার ত মেয়ের বিয়ে নিয়ে কথা ? সে আমরা জোগাড় 

করবো, না হয় তুমি ত আছ? 

গীতা । বিষয়টা! আর ঠাট্রার রইলে! না মান্রী দিদি। 

[ বন্দনার প্রবেশ ] 

বন্দনা । ঠাকুদ্দীর সঙ্গে ঝগড়া কচ্ছিলি নাকি মান্রী, টেচাঙ্ছিলি 
কেন? 

মাত্রী। ষতেটাকে তাড়িয়ে দিলুম, বলতে ছি বিয়ে করবে 
না» আমি বলে দিলুম আমরাও বিয়ে করবো ন1। 

বন্দন/। হেরে গেলি ত? সে ত আগে বলেগেল! তুইত 
আগে গিয়ে বলে আসতে পানি নি? | 

মান্্রী। এই ভীকু ঠাকুর্দার ওপর ভার দিয়েই ত দেরী হয়ে গেল। 
দ্রেখছি ভাল কাজ নিজের হাতেই কত্তে হয়। খুসী হয়েছ দিদি? 
[ বন্দন! নীরবে তাকে জড়িয়ে ধল্প ] 

গীত।। থুসী ত হয়েছ বুঝলাম ৷ বাবার কথা ভেবেছে কি? 

বন্দনা । বাবার ছুঃখ হবেঃ তার আর আমর] কি কত্তে পারি? 
তিনি নিজে এসেই ত ভেঙ্গে দিয়ে গেলেন? মর 

মান্রী। না হয় আমায় ছুধবেন। তুমি থাম নিষর্দার ধাড়ি | 

গীতা । ঠিক বলেছিস। কাজ না! কল্পলেই আমার ঠিক কাজ হয়। 
কাজ কত্তে গেলেই গুলিয়ে ফেলি, দেখলি ত? 
বন্দনা । কেবল একটা কাজ কোরে! ৪ এই একান্িকাখানা 
কে ফেরত দিয়ে এস। 

মাত্রী। [কেড়ে নিয়ে ] কে ফেরত. দিতে হবে ওর হাত দিকে ? 
রী ই হয়েছে, একধানার কি দশা হয়েছিল মনে নেই? | 
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বন্দনা । ভাকে পাঠাবি ? 

মাদ্রী। হ্যা, ডাকে বৈকি? আমাদের যেন পা নেই? 

বন্দনা। এর পর সেখানে যেতে পারৰি তুই? 

মান্ী। আমি না পারি তুমি যাবে। বলি তুমি তকিছুকরনি 
গো। গড়ওনি ভাঙ্গওনি। তৃমি বুক ফুলিয়ে যাবে। 

গীতা । আর তোমারি যাওয়! উচিত। তিনি নিজে এসেছিলেন-__ 
তোমাকেও নিজে গিয়ে দিয়ে আপা উচিত। 

বন্দনা । [হাতে করে ]আমি? পারবকি?, 

মাদ্রী। পাত্তে হবে। এই জন্যেই ত ঠাকুর্দীকে এত ভালবাসি । 
ঠাকুর্দী, শ্রীরাধ। কি করেছিলেন 1 

পীতা। [ম্থরে ] রাই কিসের বাতোর ডর? লে অভয় চরণ 
স্মরণ করে বাহির হয়ে পড়। 

বন্দনা । বাবা! আসছেন। 

[ হ্থরজিতের প্রবেশ ] 

স্থর। একটু বিশ্রাম কত্তে দিলেন! বুঝি এর। আপনাকে ? 

গীতা। বিশ্রামইত কচ্ছি। ঘুমত হয়না! আমার ছুপুরে, এদের 
সঙ্গে গল্প গুজবে বেশ কাটলো । তোমার একটু বিশ্রাম হয়েছিল ত 
বাবা? ". চা 

হ্ুর। চোখের পাতা একটু লেগেছিল কিন্ত একট ভাবনা মাথাক়্ 
থাকলে কি ঘুম হয়? আগে ছিল সন্বদ্ধের ভাবনা, এখন হয়েছে বিয়ের 
ভাবনা। আর ত মেয়ের বিয়ে দিইনি আগে, কেমন যেন 709 
হয়ে পড়ছি। শুয়ে গুয়ে বনদনার জন্ম থেকে কুড়ি বছরের ইতিহাস 
স্মরণ কত্ত চেষ্টা কচ্ছিলাম। এতদিন মনে হয়েছিল ওকে তাড়াতে 
পাল্পেই বাঁচি, আজ মনে হচ্ছে দুদিন পরেই ও পর হয়ে ষাঁবে। 
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তোমরা দুঙ্জন তেতরে গিয়ে বস, যুখুষ্যে যশায়ের সঙ্গে বিয়ের ব্যাপার 
একটু কেনে শুনে নিই। | 
মাত্রী। বিয়ে এখানে হবেনা মেশো মশায়। 
স্বর । তা! যায়গা এখানে একটু কম বটে, অন্ত বাড়ী তাড়া কত্তে 
গেলে কিন্তু বাজে খরচ হবে কতগুণো । 
গীতা । যতীন ভায়। এসেছিল । | 
হুর। হ্যা, সে ত কাকার সঙ্গেই বাৰাজী এসেছিলেন। 
গীতা | না একটু আগে আর একবার এসেছিল । 
ম্থর। কখন? তা আমায় ডাকলেন না কেন? 
গীতা । সেই ভাকতে বারণ কল্পে। 
্থর। তোমাদের সঙ্গে কথাবার্তী হলো বুঝি মাত্রী? বাবাজীর 
উৎসাহে আর আপনার সাহায্যেই সন্বন্ধটা হলো। এ আমি জীবনে 
ভূঙ্গবো ন1। ্‌ 
পীতা। আরে ওরই উৎসাহেত আমাকে চিঠি লিখিয়ে ছাড়লে, 
নইলে কি আমি এর মধ্যে যেতাম 1 কিন্তু-_ 
. আুর। এখন আর কিন্তকি? পরের গরজে না হয় একটা সৎকাজ 
করেই ফেলেছেন আর না হয় করবেন না। 
পীতা। সে জস্তে, নয় বাবাজি। ষতীন ভায়া যে আবার এসে 
ঘলে গ্নেল সে বিয়ে করবে না । 
স্থর। কেন আবার কি হলো? 
_ মান্রী। বল্পেতকারণ জিজ্ঞাসা নিশ্রয়োজন। পাত্র পক্ষের মন 
তে দেওয়ার অধিকার আছে। 
শুর । কেন, পাত্র পক্ষকে ৪ আর তত্বলোক হতে লা কি 
আমার ডেকে পাঠালিনে কেন? | 
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মাত্রী। আপনাকে আর ডাকবে কি, আমরাই বলে দিয়েছি, 
আমাদেরও এ বিয়ের মত নেই। .. 

ন্বর। আমাকে না জানিয়েই বলে দিয়েছ এ বিয়েতে তোমাদের 
মত নেই? বিয়েকি তোমরা দেবে না আমি দেব? 

মান্রী। যার] এমন অভদ্র, কথা দিয়ে কথা ফিরিয়ে নেয়, সেখানে 
আপনি মেয়ের বিয়ে দিতেন ? | 

হর । ভদ্র কি অভদ্র, দিতাম না দিতাম সে বুঝবো আমি। 
তোমরা! মাঝখান থেকে এই উপকারটা আমার ন! কল্পেই পারতে । 
শুধু গুধু আবার আমায় ঠাটাইাটি করাবে । 

পীতা। যতীন ভায়া যে স্পষ্ট বলে গেল- সে কিছুতেই এই বিয়ে 
করবে না, এর পর হাটাহাটি করে কি কোন ফল হবে? 

ল্র। বলে গেলেই হলো! করবে না? কারণ দেখিয়ে যেতে 
হবে না? একবার ত কাক] এক গোলমাল ক'রে কিছু দিন বেগ 
দিলেন--ইনি আবার কি বলেন শোন] যাক। টাকা নেবেন না যখন 
বলেছেন তখনি আমার ভয় হয়েছে এই বিয়েতে অনেক ফ্যাকড়া 
উঠবে। টাঁকা কড়ি নেওয়ার ব্যাপার থাকলে কথা পাকাপাকি হয়। 
বুঝতে পাচ্ছি এ আর কিছু নয় টাকা টাকা। বিক্রি করে বীধা বঃয়ে 
এ বিয়ে এখন দিতেই হবে । এ বিয়ে যদি এখন ভেঙ্গে যায় তবে 
কেলেঙ্কারীর একশেষ হবে| এত দিন কেউ কেউব! দেখতে আসতো 
এর পর আর কেউ দেখতেও আসবে না। 

পীতা ৷ হু । এদ্দিকটা অবশ্ত ভাবিনি বাবা । এত করে মেয়ের 
বিয়ে দিতে হবে? না হয় বিয়ে নাই ছিলে? | | 

হ্থর। আপনি প্রবীণ হয়েও দেখছি ওদের দলেই। বিয়ে নাই 
দিলেন? চারটী কন্তের বিয়ে না দিয়ে এদের নিয়ে কি করবো? 
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গীতা। কিআর করবে। এরা কাজবাজ্ করে খাবে ধাকবে। 

নুর। ছেলে কিনা, কাজ বাজ করে খাবে থাকবে। 

মান্রী। ছেলেতে মেয়েতে তফাত কি মেসো মশাই ? 

নুর। নির্লজ্জের মত যেমন জানতে চাইছ তেমনি নির্লজ্জের মত 
উত্তর দিচ্ছি__ছেলের] মা হয় ন! মেয়ের] মা হয়। 

মান্রী। আপনি কি মেয়েকে বিশ্বাস করেন না? 

নুর। আমার বিশ্বাসই যদি মেয়েকে বিপদ থেকে রক্ষা করতে 
পারত তবে আর দুঃখ ছিল না। 

, মাদ্রী। আপনার মেয়ের মতের কি কোন মূল্য নাই! 

স্থর। এমনিই বিবাহে অনেক মূল্য দিতে হয় ঠিকুজ্জীর মূল্য দিতে 
হয়, বিদ্যার মূল্য দিতে হয়, আথিক অবস্থার মূল্য দিতে হয়। এর ওপর 
কন্তার মতের মূল্য দিতে গেলে বিবাহ শুধু রুল নয় অমূল্য হযে 
দাড়ায়। 

 শীতা। কন্তার এতখানি বয়েস হয়েছে, লেখা পড়া শিখিয়েছ, 
স্বাধীনতা দিয়েছ, তার পছন্দ অপছন্দের কথা ভাববে না? মেয়েও 
কাউকে তালবেসেও থাকতে পারে। 
স্ুর। পারবে না কেন? ভালবাসাত ভাল, অনেক কিছুই কণ্ডে 
পারে কিন্ত বাপেদের ঘাড়ে সে দায়টা এলেই মুস্কিল কিনা। বিয়ের 
দায়টা যদি বাপ মায়ের ঘাড় থেকে ছেলে মেয়েরা নিত ত বেঁচে যেতাম । 
মান্্রী। আপনারাই ত তাতে বাধা দিচ্ছেন।. 

, ছুর। বাধা দিচ্ছিনে, তবে বাধা সরাতে পাচ্ছি না। ছেলে 
মেয়েদের বলে দ্বেব তোর! ভালবেসে বিয়ে কর' সঙ্গে লঙ্গে বলে দেব 
কিন্তু বামুণের ছেলে বাুপের মেয়ে হওয়া চাই, হিন্দুর ছেলে হিন্দুর 
মেয়ে হওয়া চাই ইত্যাদি অনেক কিছু চাই। জাত ভাঙ্গবার শক্তি ত 


৬১ | বন্গনার বিয়ে 


'আমাদ্বের নেই, কাজেই নিরীহ ছেলেমেয়েদের তালবাঁসা আমাদের 
ভেঙ্গে দিতে হয়, তাই ভালবাসাকে গালাগালি দিই নিন্দে করি। 

বন্দনা । বাবা! 

ন্ূর। না, তোর! ভাবিস কিনা বাবার কিছু বোঝেনা, তাই 
বলছিলাম । | 

বদনা। আমি ত তোমার সব কথায়ই রাজি বাবা । 

হবর। তাকি আমি জানিনি রে? সেইখানেই ত তুই আমার 
আরো দুর্বল করেছিল। তুই যদ্দি আমার অবাধা হতিস তবে ত 
তোকে জোর করে ঘরে বন্ধ করে রাখতাম। 

মাদ্রী। মেসোমশায়! আমায় মাপ ক্ষরবেন। আমি আপনার 
বোকা মেয়ে। আপনার কাছে আর লুকোবে৷ না, বন্দনা একজনকে 
ভালবেসেছে ও সে ছাড়া কাঁউকে বিয়ে কত্তে পারবে না। 

স্থর। অঃ এতদূর হয়ে গেছে? তা সেহিন্দুনামুসলযান? 

মান্রী। ব্রাহ্মণ ! থুব ভাল ছেলে । 

পীতা। চমৎকার ছেলে বাব! । 

সুর। আপনার কাছে সব ছেলেমেয়েই ত চমৎকার। কিন্তু তার 
মূল্য কত? বন্দনার ভালবাসাকে ত আর বর পণ হিসাবে ব্যবহার 
করা যাবে না? | 

মাত্রী। সে তার নিচ্ছি আমরা । আপনি বন্দনাদির বিয়ের জন্য 
একটুও চিন্তা করবেন ন1। 

দ্ছর। আর কি চিন্তা করবো? চিন্তা ক'রে রক সি 
যাক্‌ যেটা তয় কচ্ছিলাম সেই সমাজ সংস্কারটা আমার ঘর থেকেই দুরু 
হলো, তবে পুরাপুরি হলোন]। জাতের মধ্যে রয়ে গেল। দেখা 
যাক আরও তিনটে ত আঁছে। | 


ষষ্ঠ অঙ্ক 


[ হরবিলাসের প্রথম দ্ৃশ্তের ঘর । হরবিলাস ও যতীন দুজনেই 
উত্তেজিত। ] 


হর। তুই পটু করে এই কাণ্ড কেন কত্তে গেলি বল দেখি? ছিঃ 
ছি ছি দেখ দেখি, ছুটে! পরিবারে অশাস্তি স্থষ্টি কল্পি কত? 

যতী। কাক! যে রকম রেগে কাল দেশে চলে গেলেন, বোধ হয় 
বাড়ী গিয়ে আমাদের পৃথক করেই বা দেন। 

হর। পৃথক করেই বাদেন। তোকে হাতে পায়ে বেঁধে রশাচি 
পাঠান উচিত। [নীরবতা ] ন্থুরঞ্জিত বাবু বেচারার কন্তাদা়--তার 
কথাটাও ভেবে দেখলিনে? আচ্ছা যাবার আগে আমায় একবার 
বলেও ত দেখতে পাত্তিস? 

যতী। তোমায় বল্পে তুমি আমায় যেতে ত বারন কত্তেই। 
তুষি বুঝি নিজে থেকে এ বিয়ে ভেঙ্গে দিতে বলতে? তোমায় আমি 
জানিনা? | 

হর। বারণ কক্তম না কত্তম সকলের সব ছি আলোচনা ক'রে 
দেখ! হত ত? | 
খত | ছা দোষ বীর ওরাও ত বঙ্জে নি না গেলে 
এ ওয়াই তেজে দিত।, | সি 
 সর। সে পরা অপেক্ষা কল্পিনে কেন? তাহলে ত আর 
ের দোষ হ'ত,.না, কাকাও তোর ওপর চটত্বেন না_ আর. করিত 
বারুরও আমাদের কিছু বলবার থাকতো না, আর-- 


৬৩. . বন্দনার বিয়ে 


যতী। আর-_ 

হর । আর বননার ইচ্ছাও স্পষ্ট বোঝা যেত। 

যতী। তার ত ইচ্ছে ছিলই না। 

হর। তুই কি করে জানলি? 

যতী। মাত্রীযে বল্লে। কিকরে তার হচ্ছে থাকবে, সে ষে 
তোমাকে তালবাসে। 

হর। তুই কি করে এতটা 50: হলি আমি ত বুঝতে পাচ্ছি না। 
তার সঙ্গে তোর কথা হয়েছে? : 

যতী। না। 

হর। তবে? তিনি যদ্দি কাউকে ধর, আমাকেই এত ভালবাসতেন 
যেআর কাউকে বিয়ে করতে পারতেনই ন1, তবে কি সে কথা 
বলতেন ন।? 

যতী। হ্্যাতাহলে তোমার জানার পক্ষে স্থুবিধা হত যে তিনি 
তোমাকে কত ভালবাসেন । 

হর । 7২25081 মারবে! মাথায় এক ঘুবি। আমার ওপর 
16219097 হচ্ছে তিনি চুপ করে থাকলে তুইও বুঝি বুঝতে পান্তিস না, 
তার ভালবাসার কথ! একটা 710) 2 সব জিনিষ কেমন সহজ 
হয়ে যেত। | | | 
যতী। তিনি যদি তোমাকে ভালবেসেও চুপ করে থাকতেন? 

হর। তোর বিয়ে হবার পর রআমি তাকে নিয়ে ০০ কতা, 
19০01! | ] | 
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০. তুই ছাড়া আর কেউ, হুলে তাকে বোধ হয় নি, বই 

কতাম। | 


বঙ্গনার বিয়ে | -৬৪ 
হর। যেমন তুমি পাগল, তুমি আমাকেও খুন করতে পার । 
যতী। তাও আমি পারি। আমি জানি কিসে তুমি খুন হও-- 

'আমি যদি 5210106 করি। 
হর। ০0৫ 010 011:0610 | ও সব কথা ফের মুখে আনবি ত 

চড়িয়ে তোকে ঠিক করে দেব। যাকগে, যা করেছ করেছ এখন 

নিশ্চিন্ত হয়ে ছুটে দিন খুব ঘুমোও দেখি, তার পর ন্থুস্থ মস্তিষ্কে ভেবে 
দেখা যাবে কি চালে চলতে হবে । 

ঘতী। ঘুম আমার আসছে না হকুদা। কি করবে৷ বলত? 
মদ খাবো ? 

হর। এই রে, এ দেখছি 2528121 নাটুকে প্রেমিক ! 9819:06 ! 
মদ, রামকেষ্ট মিশনের কথা মনে পড়েনি বুঝি'? 

যতী। : আচ্ছা তুই এত ০০০1 আছিস কি করে, আমি ভাবতে 
পারি না। তোর ভালবাসাটাও কি 110 ? 

হর। আমাদের সমাজের সব ভালবাসাই 115৮ মায়া! তোর 
মত আত্মসর্কন্ব লোকদের প্রেম করবার বিলাসিতা পোবায়। 

লামাজক লোকের প্রেম ৪৪:85৫ প্রেমের নি পায় ন। 

, ্তী। আমি আত্মসর্বন্থ ? 
হর। তুই তবলবি এটা তোর একটা 58011805 আমার মুখ 
চেয়ে। তবুও তোকে বলবো আত্মসর্ধস্ব। আমার জন্তে ত্যাগ 
তোর ত্যাগই নয় তুই ত নিজেই বল্লি তোর মরণে আমার মরণ । 

_. বতী। আচ্ছা, আমাদের এত বন্ধুত্ব বাড়াবাড়ি নয়ত? 
হর । বাড়াবাড়ি ত হবেই।. ড6 1125 ০8100250 1 বন্ধুত্বকে 

আদ সাজন করে বেছি ঘে। তোর.কি মনে হয় তোর ভবনের 

কোন কথা আমায় গোপন করেছিস, আমি করেছি বলে ত মনে হয় না। 


৫ বঙ্গনার, বিয়ে 


যতী। আমিও মনে করতে পাচ্ছিনি হরবিলাশ। এই জন্কেই 
বোধ করি তোর আমার কারুর বিয়েই 90855 হুবে না । ০৫ 
£12105101 56005 10 06 ছ/৪: যার সঙ্গে মাত্র দুদিনের পরিচয় 
সে তোর চেয়ে আমার আপনার হবে আমি ত ভাবতেই পারি না। 

হর। দেখ দেখি এতক্ষণে একটা বুদ্ধিমানের মত কথা কইলি। 
আমার সঙ্গে আলোচন! না করলে তোর বুদ্ধি খোলে না বরাবর জানি, 
তবু একেলা যে কেন তুই নিজের বুদ্ধি খাটাতে গেলি ! কি বলছিলি, 
বিয়ের 58০0599 এর কথা? বিয়ে ত শুধু বন্ধুত্ব নয়, ওর অন্ত সামাজিক 
প্রয়োজন আছে । বিয়ের ফলত নিক্ষলতা1 ভোগ করে সমাজ, সুতরাং 
বিয়ের ব্যাপারে সমাজের ৮০:০৪ আছে। আজ হয়ত সমাজের 
বিধি ভূল, কাল সমাজ্জই তা সংশোধন কর্বকো। কিন্তু সমাজকে অগ্রা 
কর্বধার উপায় নেই। তুমি তোমার নিজের ভালবাসার খেয়ালে 
সমাজকে ঘদি আঘাত কর তোমায়ও আঘাত ফিরে পেতে হবে। 

ঘতী। ব্যক্তি নিয়েইত লমাজ, ব্যক্তির প্রতিবাদ না করলে সমাজ 
নিজের ভূল বুঝবে কি করে, শোধরাবে কিসে ? 

হর। প্রতিবাদ পাগলামী হলে ত চলবে না? প্রতিবাদ যুক্তি 
সঙ্গত বিজ্ঞান সম্মত হওয়া চাই ত? তোমার পাগলামীর পেছনে কি 
যুক্তি আছে, কি সত্য আছে বলতে পার? 

যতী। ছেলেমেয়ের পরম্পর ভালবেসে বিয়ে কি ধৃক্তিসঙ্গত নয়? 

হর। নিশ্চয় যুক্তিসঙ্গত কিন্তু একমাত্র ০০220700156 সমাজে, 
যেখানে ধর্ষের বালাই নাই, অব্লসমন্তার লহজ্জ সমাধান হয়ে আছে, 
নারী সন্তানবতী হলেই যেখানে পৃজ্য।, শুধু সেই সমাজে কেবল শুদ্ধ 
ভালবাপার ওপর নরনারীর মিলন অবাধে ছেড়ে দেওয়] যায়। অন্ত 
(কোন সমান্দে তা পারা যায় না। তালবাসা আমরা যাকে খর 


বন্দনার বিয়ে ৬৬ 
অন্ত সমাজে তাকে নানা দিক দিয়ে সংযত হতেই হয়। বদনা 
তোকে বিয়ে করতে অসম্মত ছিলেন না যদি আমি এ খবর পাই 
তার প্রতি আমার শ্রদ্ধাই বলিস তালবাসাই বলিস শতগণে বেড়ে 
যাবে এবং তাতে প্রমাণ হবে না যে, তিনি আমাকে একটুও কম 
ভালবাসেন। 
যতী। আমায় ক্ষমা কর ভাই, তোকে আমি আঘাত দিয়ে 
ছিলাম। 
হর। মুখ্যু, ক্ষমা চাইতে হবে না। কিন্তু কি করে ফেলেছিস বল 

দেখি। মেয়ের বিয়ের জন্তে ভদ্রলোক পাগল, হয়ত তার মেয়ের 
বিয়েই ছবে না। কেলেঙ্কারী শাখা প্রশাখা হয়ে কি রকম ছড়াবে কে 
' জানে, কে বলতে পারে ? : 
_যতী। তুই তাকে বিয়ে কর না? 

হর। কতুম, তুই যদি না পাগল হতিস্‌। 
' ঘতী। কেন? আমি কি তোর বৌকে নিয়ে পালাব নাকি মনে 
করিস্‌। | 
হর। [থেমে ] পালাঁতে হবে না তুই অমনি নিয়ে যাবি। 
যতী। নারে, আমি কথা দিচ্ছি, ৪ নেব না, নিত নিয়ে 
পালাব। | 
. হুর। যাক্‌, তবু আব্বপ্ হলাম। কিন্ত তিনি ধ্ পালাতে রানী 
না সন 1 | া ্‌ ৰ 
ষ্তী সে আমি রাজী করাব। | 
হর। আমাকে বিয়ে কতে রাজী করাতে পারবি ত? পণ. ্ 

ষতী। মানে? তোকে সে ভালবাসে না? | 

হর। আধার ভালবাসার কথা-আনছিস? এতক্ষণ কি ক্র 


৬৭ 1. . বন্গনার বিয়ে 
দিলুম তা হলে? ভালবাসলেই বিয়েতে রাজি হতে হবে এ সত্য 
তিনি হয়ত তোমার মত বোঝেন নি। 

যততী। একটু স্পষ্ট করে বল্‌ দেখি কি বলতে চাস। 

হর। তৃই যা কাণ্ড করে এসেছিস, প্মরজিৎবাবু আর এ পাড়ার 
সঙ্গে মেয়ের বিয়ের সম্বন্ধের কথা মুখে আনবেন? 

যতী। 1[২.6৪117 ] 99 ৪. 0০০]! আচ্ছা! একবার আমি ল্মরজিৎ 
বাবুর সঙ্গে কথাটা পেড়ে দেখব। , 

হর । পাড়] কেন? তুই কথা দিয়ে আগতে পারিস। 

যতী। কথ দিয়ে আসব? - 

হর। নিশ্য়। তাহলে অন্ততঃ তিনি নিশ্চিত হবেন যে এ নুর 
হবে না। 

যতী। সত্যি] ছ৪5 2. 0৪0. | 

হর। দোষ তোমার কোথায় হয়েছে জান? তুমি মিথ্যে কথা 

বলেছ, তাদেরও নিজেকেও। তুমি কি বলতে চাও, আসলে তুমি 
বন্দনাকে বিয়ে করতে চাও না? 

([অনহায়ভাবে হুরবিলাসের 'দিকে চাইল ] 
তবে আমি বন্দনাকে বিয়ে কল্পেও .তুমি সম্পূর্ণ স্থখী হতে না, তুমি 
নিজে বিয়ে করলেও সম্পূর্ণ স্থথী হতে না। এ অবস্থায় তার ওপর 
ছেড়ে থাকলেই তোমার ভাল হ'ত। যাই ঘটত তাতে সখ ছুঃখ 
হয়ত সমানই থাকত, কিন্ত নিজেকে এই 910120108 এর ভাস তোমার 
দায়ী মনে হতো না। 
 যতী। 2০0১, 59005 আর তোকে না বলে আমি কিছ 
করবে! না। 

হর। করবিনে ত? আচ্ছ! তবে যা দেখি, মেসে গে সুস্থ হয়ে 
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নেয়ে থেয়ে একটী লম্বা! ঘুম দে দেখি । কাকা ত কাল চলে গিয়েছেন, 
গালাগালের ভয় নেই। যাঁ। এরকম পাগল পাগল হয়ে ঘুরলে 
মেসের লোকের! তোকে সতীশ বলে ঠাট্টা করবে যে? তোদের মেসে 
শুনেছি আবার একটী বি আছে, তার নাম সাবিত্রী নয় ত? 

যতি। না, ক্ষান্ত । 

হর। তাতেই ক্ষান্ত হবে বলে নিশ্চিন্ত থাকিস্‌ নে। 

[ ছুজনে হেসে লিগারেট ধরাল ] 

গীত1। মাণিক জোড় আছ নাকি হে? [ বলতে বলতে ঢুকলো! ] 

হর। এই যেঠাকুর্দী! কদ্দিন দেখিনি বলত? 

গপীত1। অঞ্জলির সঙ্গে সন্ব্ধ হল কি না তাই। 

যতী। সেকি? তুমিবিয়ে কতে যাচ্ছ নাকি ঠাকুরদা? 

হর। অঞ্জলি ত £10012, বাবার নাম রাখবার ত পাইকিরী হুবিধা 
হয়ে গেল তোমার ? 

পীতা। শুধু পাইকিরী নয় রকমারী । বিধবা লধবা কুমারী 
একুনে ডঞ্ঞন দুই। 

যতী। ও, অঞ্জলি কাগজ! শুনছি তার! ত পুরুষের লেখ 
নেবেন না? 

পীতা | লেখা নেবেন না কথ! নেবেন। আমি যা বলি তাতেই 
নাকি অঞ্জলি ভরে উঠে উপচে পড়বে । বন্দন! আর মাত্রী দিদি 
কাজ করঠে সময় পাবেন না! জানিয়েছেন কিনা। বন্দনা! দিদি হ্বয়ঘ্বরা 
হতে যাচ্ছেন) আর মাড্রী দিদি যতীন ভায়াকে এই পত্র ধিয়েছেন। 

যতী। জ্বামাকে? কিপতজ্তর? 

পীতা। প্রেম পঞ্জ নয় নিশ্চয়। সে বিষয়ে আমি নিশ্চিন্ত, হয়ে 


এসেছি । 


৬৯ ব্ছনার বিয়ে 


যতী। [ খুলে পড়তে পড়তে ] ০৪ ০0৫6 7109100 ০: )৪৮- 
£190. 0110820ণ তো! বুঝলাম কিন্ত 1858190তে] কি বুঝলাম না। 

পীতা। আমিও বুঝিনি, শুনলাম উবাল্‌ পর্বতের এ পাশে নাকি 
অনেক নতুন নতুন শহর গড়ে উঠেছে তার একট! ও নামের কি হবে 
না? না হলেও তোমার নাকি ভূগোলের জ্ঞান 1180:85 আর 
1690110 পর্য্যন্ত ; তুমি ও ধত্তে পারবে ন1। 

হর। তুই কি মিস্‌ মাত্রীর মুখের ওপর 1190195 আর 1190: 
বলে এসেছিলি নাকি? যতে, 901 ৪16 1101)61655, 

যতী। তারই কৈফিয়ত দিতে আন সন্ধ্যায় তার মাসীমাকে দিয়ে 
চায়ের নেমন্তন্ন করে পাঠিয়েছেন। এখন কি করি? 

যতী। কি বলিস হুদ]? কি করবো? 

হর। যাবি, আবার কি করবি। চা খাস না খাস, ৪0০108% 
ত চাইতেই হবে। 

পীতা। চা তুমি খাও না খাও চা তোমায় দেওয়া হবেই, মানে, 
চা অর্থাৎ ক্ষমা চা। 

যতী। ভূমি থামো ত। তুইযাবি? 

পীতা। একি সেই এক প্রাণ এক টিকিট? তোমাকে একা 
নেমস্তপ্ন কল্পে যদি দুজনকে নেমস্তশ্ন কর! হতঃ তবে বন্দনাদির বিয়ে 
ভেঙ্গে দেবার ত কোন আবশ্ুক ছিল না, একজনের বিয়ে কল্পেই হত 

হর। বলুন ত ঠাকুরদা । এই পাগলকে নিয়ে আমার মুদ্ধিল 
দেখছেন ত? 

যতী। আমি একা গিয়ে কি করতে কি করবো শেষে তুমিই গাল 
দেবে। 


হর। কিআর করবি? যাবি, সহজ ভাবে কথ! বলবি, চলে 
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আপবি কিছু ০০111 করবিনে তা হলেই হল। কিহয় আমায় 
এসে বলিস কিন্তু। 

যতী। না, বলব না! [বলে আর কিছু না বলে বেরিয়ে গেল ] 

হর। একেবারে পাগল । 

পীতা। দস্তর মত প্রেমিক! তোঁমার বুঝি প্রেম ট্রেম আসেনা 
ভায়া? 

হর। আমার নাটকের অভিনয় দেখেছেন ছু'একবার ? 

পীতা। দেখেছি একবার তরুণের অভিযাঁন। 

হর। কেমন লাগল? 

পীতা। ব্যথ! লাগল। 

হছর। মানে? 

পীতা। বুড়ো হাড় কি না, তরুণের অভিযানের সঙ্গে পা ফেলে 
চলতে ব্যথ] ত লাগবেই । 

হর। আপনার ভাল লাগেনি তা হলে? 

পীতা। তাত বলিনি তায়া। ব্যথ লেগেছে বলেছি। 
তরুণকে নিয়ে ব্যঙ্গ করাই বাংলা সাহিত্যের রীতি কিনা । তাদের 
পবীনতার নিন্ায়ই ত সমাজ মুখর। কোথায় যে তার ব্যথা তোমার 
আগে কাউকে ত অমন ক'রে দেখাতে দেখিনি । তুমি দরদী, হালকা 
প্রেমিক হওয়া তোমাঁকে মানায় না। 

হর। ঠাকুরদা | 

গীতা। আমি একটু একটু সংবাদ পেয়েছি। [নীরবতা - 

হছর। আচ্ছা বন্দনা! দেবীর যতের সঙ্গে এবিয়েতে মত ছিল, 
আপনি জালেন ? 

পীতা। তার মতের ষুলয ত তিনি দাবী করেন নি। 


চা বন্দধনার বিয়ে 


হর। করেন নি, না? এই জন্তই তার প্রতি আমার এত 
শ্রদ্ধা। 

পীত]। শ্রদ্ধা, না? শ্রদ্ধার পাত্রীই বটে। 

হর। বিয়ে ভেঙ্গে যাওয়ায় গুদের খুব অসুবিধে হয়েছে, না ? 

পীতা। অনুবিধে আর কি? আয়োজন ত কিছু করা হয়েছিল 
না? তবে মানসিক অশাস্তি। বেচার! ম্মরজিৎ তার জীবনের 
এক মাত্র লক্ষ্য করে বসে আছে চারিটী কন্তাকে শিক্ষিত] করে 
সৎপাত্সে দান করে যাবে। এ জন্তে যা আয় কচ্ছে তার সমস্ত 
ব্যয় কচ্ছে। মেয়ে শুধু হুশিক্ষিতা হলেই সৎপাত্র আপনি পাওয়া 
যাবে, এই ভূল ধারণার শান্তি ত তাকে পেতেই হবে। এই প্রথম 
ঘায় বদি তার শিক্ষা হয়ে থাকে, তবে আর তিনটে মেয়ে হয়ত সময়ে 
পার পেয়ে যেতে পারে। 

হর। মেয়েদের শিক্ষিতা করে তোল] কি তবে অন্যায় বলতে 
চান আপনি ? 

পীতা। মোটেই না। কুঁড়ে ঘরের চাইতে পাকা বাড়ী তোল৷ 
নিশ্চয়ই ভাল কিন্তু সর্ধন্ব ব্যয় করে পাক বাড়ী তুলে খাৰ কি, 
এ ভাবন! যদি হয় তার চেয়ে কুঁড়ে ঘরে খাবার ব্যবস্থা আগে করা 
ভ(ল নয়কি? যাক্‌ ভায়া আমার দৌত্য ত শেষ। বাই একবার 
অঞ্জলি পাড়ার দিকে অনেকের বাড়ীতে নেমস্তক্ন 2০০1৫ হয়ে 
আছে, অন্ধ প্রকৃতির মত মধ্যাহে এক বাড়ীতে উঠে পড়বো আর কি? 

হর । আমার এখানে-_ 

পীতা। আহা তোমার এখানেত, 569302 টিকেটই করা আছে, 
কপাসিস্ধু সে খবর জানে। তুমি আর কোন খবর জানতে চাও? 

হর। স্মরজিৎ বাবু অন্ত কোন সম্বন্ধের চেঞ্টা করছেন না? 
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পীতা। না, তিনিও অন্ধ প্রকৃতির হাতে ০295 তুলে 'দিয়েছেন, 
কাজেই বিলম্বের জন্ত প্রস্তুত হয়েই রয়েছেন। তিনি অবশ ধরে 
নিয়েছেন এ বিলম্ব অনন্ত। কিন্তু ইতর লোকেরা মিষ্টাননের লোভে 
আশা ছাড়েনি। 

হর। এই ইতর লোক ছুজন মাত্র আমি জানি--এক পীতান্বর 
বুখোপাধ্যায় আর এক মাত্রী ম্ুমদার। এঁরা দেখছি অন্ধ প্রকৃতিকে 
চার চোখ দিয়ে সাহাষ্য করতে প্রস্তত হয়েছেন। চিঠির টোপটার 
অভিপ্রায় ঠিক ধর্তে পাচ্ছিনা। দূতের মুখের বক্তব্য কি কিছুই নাই? 

পীতা। বিশ্বাস কর দাদা কিছুই নাই। তোমার যেমন যতীন, 
ই্ীম বোটের পাছে ল্যাং বোট, মাত্রী দিদির আমি হয়েছি তাই। 
বলে, আমায় সে কোন কাজ হ্বতঃপ্রবুত্ত হয়ে কত্তে দেবে না, তা৷ 
হলেই আমি নাকি গুলিয়ে ফেলবে1। আমাকে কেবল তার হুকুমে 
চলতে হবে। পরিণীতা পত্বী ছাড়া এমন আধিপত্য কোনও মেয়ের 
কোনও পুরুষের ওপর যে থাকতে পারে কোন্‌ নরাধম আগে এ 
কথা বিশ্বাস কর্তী। কত বিন্ময়ই ষে সংসারে আছে! এই জন্তেই 
মাঝে মাঝে বুড়ো হয়েছি বলে ছুঃখ হয়। শীগগিরই ত এ লব ফেলে 
চলে যেতে হবে? মাছগষের দেখি দীর্ঘায়ু, হওয়া প্রয়োজন হয়েছে। 
চোখওয়ালারা সেই দিক দিয়ে অন্ধ প্রকৃতিকে সাহায্য কত্তে 
চেষ্টা করুক না। 

হর। হ'। তুমি কোন কথা বলবে না! 

পীতা। কার কথ।? বদনা দিদির? তার ত তোমাকে তোমার 
লেই একাক্কিক। ফিরিয়ে দিয়ে যাবার কথা 1? আসেন নি বুঝি! 

হর। না। 

' লীতা। এই সব কাণ্ডের পর তিনি একটু বন্থুচিত বোধ 
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কচ্ছিলেন। আমর! তাকে বুঝিয়ে দিলুম তিনি ত কোন অপরাধ 
করেন নি তীর সঙ্কোচের কোন কারণ নেই। আসবেন হয়ত সঙ্কোচ 
কাটিয়ে, বুক ফুলিয়েই তোমার কাছে আসবেন। আজ তবে উঠি, 
দাদা । বেলা হয়ে গেল। মেয়েদের জানত? বড্ড ঘড়ির ঠিক, 
তোমার্দের এখানকার মত বিকেল চারটেয় মধ্যা্ু নয়। [ প্রস্থান ]. 
হর। কৃপাসিন্ধু! কপাসিন্ধ !! 
[কপার প্রবেশ ] 
হর। হ্যারে কপা, আমি বেরিয়ে গেলে এর মধ্যে কোন মেয়ে, 
এসেছিলেন ? কোন দিন? 
কপা। খালি একটা দিনের জন্তে বাবু। কিছুতেই ছাড়বেন! 
ক্ষান্ত । বললে কপাসিন্ধু ভাই কোথায় ভুমি থাক চল আজ দেখে 
আসবো । আমি কি হবে,কি দরকার, বলতে যাব যাব কচ্ছিলাম, 
সে কিছুতেই ছাড়লে না। 
হর। ক্ষান্ত নয়। আমি কোন ভদ্র মহিলা এসেছিলেন কিন? 
জানতে চাইছিলেম। 
কপ1। ন1 ৰাবু। কোন মাঠাকরুণকে আসতে দেখিনি। 
বন্দনা নেপথ্যে । হুরবিলাস বাবু আছেন? 
[ কপার প্রস্থান ] 
[ বন্দনার প্রবেশ ] 
হর। আমল আন্গুন নমস্কার । বসুণ। 
বদালা। নমস্কার। 
হর। এর মধ্যে কোন দিন এসে ফিরে গিয়েছেন নাকি ? 
বদন] । না। 
হর। ঠাকুর্দী বল্লেন, বলেছিলেন আসবেন। 
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বন্দনা। হাঁ, বইখান! ফিরিয়ে দিতে । 

হর। তাও শুনেছি । কিন্তু ফেরত দেবার কি দরকার আছে? 

বন্দনা । অঞ্জলি ধখন ছাপবে না ঠিক করেছে তখন শুধু শুধু 
'বেখে দেবারই প্রয়োজন কি? 

হর। দিন। [হাতে লয়ে] অঞ্জলিকে এখান! দিয়েছিলাম, 
তারা ফেরত দিলে । বন্দনা দেবীকে যদি এথানা নিবেদন করি 
তিনি গ্রহণ করবেন কি? 

বন্দনা । দিন। 

ছর। [ বইয়ে নাম লিখে ] আবার ফেরত আসবে ন1 ত? 

বন্দনা । সেই সর্ত করে দিতে চান নাকি? 

হর। কোন সর্তনাই। কেবল জানতে চেয়েছিলাম । নিন্‌। 

বন্দনা। অঞ্জলিই কি আগে জানতে পেরেছিল ফেরত দেবার 
কথা? 

হর। না। 

বন্দনা । তবে? অঞ্জলিরও যেন £:০0 আছে, বন্দনারও 
(তেমনি সমাজ আছে, বাপ মা আছে। কারও ভাগ্য ত নিজের 
স্থাতে নয়। ৃ 

হর। উপমা কিছু দুর সত্য। কিন্তু মান্নুষের কি পৃথক সন্ত! নেই, 
পৃথক ইচ্ছ! নেই? 

বন্দনা | নিশ্চয়ই আছে। এই জন্যেই ত মানুষের ব্যথা ! লমাজের 
ইচ্ছার সঙ্গে ব্যক্তির ইচ্ছার সংঘাতেই ত মাছষের ব্যথার সৃষ্টি! 
'সধচ অঞ্জলির সে বালাই নেই। আপনার লেখা বেরুল না বলে 
একখানা পাতাও তার কমতি হবে ন!। 

হর। হা! 
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বন্দনা । যতীন বাবু কৈ? তাঁর কথা ভেবে সত্যি আমি আসতে 
সঙ্কুচিত হচ্ছিলাম। তার ওপর আপনি যদি ই! ছ দিয়ে সারেন তবে 
আমি কি করবো বলুন ত? [ নীরবত1] 

হর। আমায় তুমি বিয়ে কর বন্দন]। 

বন্দনা। যদি সম্ভব হস্ত, আমি নিজেই বাবাকে বলতাম। 

হর। বলতে তুমি বন্দনা ? 

বন্দনা । সন্দেহ কর্ছ? ূ 

হর। না, আমি করিনি। কিন্তু কেন সম্ভব নয় বন্দনা? 

বন্দনা । তুমি পারবে লা। যতীন বাবু মাঝখানে থেকে গুলিয়ে 
দিয়েছে লব। [নীরবতা ] তিনি আমায় বিয়ে কল্পেও মাঝে মাঝে 
তোমায় দেখতে পেতুম । ্‌ 

হর। এখন? এখন কি আমাদের দেখা শোনা হবে না? 

বন্দনা। কি করে সম্ভব? বাবা মুখে আমায় কিছু বলেন না, 
কিন্তু তার যেন ইচ্ছা আমি আর বাইরে না বেক্ষই। কদিন হল তিনি 
যন খারাপ বলে কলকাতার বাইরে চলে গেছেন। আজ মনে কল্লাম 
আসি।' | 

হর। তিনি যদি অন্ত যায়গায় সম্বন্ধ করেন রি বি করতে 
রাজি হবে বন্দনা? 

বদনা । না হয়ে উপায় কি? 

হর। সে অন্তায় হবে না? মিথ্যাচার হবে না? | 

বদনা) হবে। কিন্ধু এ মিথ্যাচার থেকে ত বাঙ্গালী মেয়ের 
নিষ্কৃতি নেই। বেশী বয়স পর্য্যন্ত মেয়েদের বাইরে বেরুতে, ছেলেদের 
সঙ্গে মিলতে মিশতে দিলে কোন মেয়ের মনে কোন ছেলের দাগ 
পড়বে না এটা আশা! করা চলে কি? অথচ প্রত্যেক মেয়ে লেখা-: 
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পড়। করেও মনে ও শিশু আছে ধরেই ত আমাদের বিয়ের ব্যবস্থা 
করা হয়? এ মিথ্যাচারকে আমরা স্বীকার কত্তে চাইনা বলেই কি 
সমাজে এ কম চলছে? আমার অআনৃষ্টে এ মিথ্যাচার যদি লেখা থাকে 
কি কর্ব? কর্মক্ষেত্রে গিয়ে ভালবাসা! যদি ভূলতে পারি, তবে সে 
ভালবালার ততটুকুই দাম মনে করবো। যদি না ভুলতে পারি 
বুঝবো ভালবাসাও বড়, ব্যথাও বড়। কিন্তু আমি তোমাকে এ সব 
কথা কেন বলছি? তুমি ত সবই জান? 


হর। তবু তৃমি বল। জানি সব, বুঝি লব, কিন্তু তবু দুর্বল হয়ে 
পড়ি কেন? ইচ্ছা হয় তোমাকে কেড়ে নিয়ে পালিয়ে যাই। 
বন্দনা । পালাতে পার? 
হর। পারি না বলেই ত নিজেকে আরও ছুর্ববল মনে হয়। 
বন্দনা । ছিঃ! পার না বলেই তুমি দরদী, কিন্বা দরদী বলেই 
পার না। কারুর কথা না ভেবে পিজেরটাই শুধু যে চায়, দেকি 
মানুষ? মানুষ ত অন্তর মত এক! নয় যে নিজের আহার টুকু আর 
নঙ্গিনীর কথাটুকু ভাব্বে ? 
হর। আমায় এত বড় ভাবছ তুমি কি পরিচয়ে? কয় দিনের 
আলাপ তোমার সঙ্গে? 
বন্দনা । তোমার লেখার ভেতর দিয়ে। তার প্রতি ছন্ত্রে এমন 
দরদ যদি না পেতাম, আমার মনকে কি এমন করে জুড়ে বসতে 
পারতে তুমি? | 
হর। দরধী দরদী! আমার ওপরে আয় কারুর রদ থাকতে 
নেই? 
। ধসনা |, ছিঃ নগ্্। নেই কে বল্পে? আমার আছে, যতীন 
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বাবুর আছে। কেন মনে নেই আমাদের বন্ধুত্বের কথা? ডা ৪: 91] 
12161005, 

হর। যতীন বলেছিল এখন বুঝতে পাচ্ছি, পাগুবর1কি করে এক 
দ্রৌপদী নিয়ে শান্তিতে থাকতে পেরেছিল। 

বন্দনা। কি? ছুই বন্ধুতে মিলে আমায় বিয়ে কত্তে চাও নাকি? 
11567910157? মনে থাকে যেন তথন আমিই হব ম্বামিনী। 

হর। আমাদের মত অপদার্থ ছুটোর বেশী পুরুষের শ্বামিনী হবার 
যোগ্য তৃমি। 
| [ পীতান্বরের প্রবেশ ] 

বন্দনা। বেশত ঠাকুর্দীকেও লঙ্গে নাও। ঠাকুরদা আমি বহু 
বিবাহ করবো স্থির করেছি। উনি, যতীনবাবু আর তুমি_তিন জনের 
আমি ম্বামিনী হব। 

পীতা। মোটে তিন জনের? আমি ভেবেছিলাম অন্ততঃ 
আমার বাবার কাছাকাছি ঘাবি। হতাশ কলি দিদি। 

হর। এই চলে গেলেন আবার এলেন যে? 

গীতা। এসে কিছু অন্থবিধ! কল্পাম কি? 

বন্দনা । না ঠাকুরদা, বইথান্] ফেরত দিতে এসেছিলাম । 

পীতা । ফেরত দেওয়৷ হয়েছে? 

বন্দনা । হয়েছিল, উনি আবার বন্দনা দেবীকে এখান! দান 
করেছেন। ্ 

পীতা। চেষ্টা করিস দিদি এ দান সার্থক করে তুলতে । 

হর। আষিও তাই বলছিলেম ঠাকুদ্দ]। 

পীতা। বলবেই ত। শোন, নেমন্তন্নটা পাকা গ্রহণ কর! হলো 
এই মর্ে যতীন ভায়ার কাছ থেকে একট! চিরকুট চাইতে গিয়েছিলাম 


গিয়ে দেখি ভায়। বিছানায় উবু হয়ে কাদছেন। সন্ধ্যে বেলা চায়ে 
গেলে, তোমায় ত অন্ততঃ কাছাকাছি থাকতে হয়। আমিত এখন 
অঞ্জলি বন্ধ জানই। আমি তোমায় অঞ্জলি অফিসে সন্ধ্যে বেলা: 
নেমস্তপ্ন কচ্ছি যেও। | 

হর। যাব, ঠাকুদ্দ]। 

পীতা। আচ্ছা তবে আসি। 

বন্দনা । ফীড়াও আমিও যাচ্ছি। 

হর। আর একটু থাকবে না? 

পীত1। থাক্‌, দিদি থাক। [প্রস্থান] 

বদনা । না আদি-_- | 
[দুজনে নির্ববাক্‌ বসিয়া রহিল। নুর বাজিতেছে। কিছুক্ষণ 
পরে বন্দনা আস্তে আস্তে উঠিয়! চলিয়া! গেল। হুরবিলাসের চক্ষের 
উপর অন্ধকার নামিয়] আলিল |] 


সপ্তম অঙ্ক 


[ অঞ্জলি অফিসের কক্ষান্তর | মাত্রী ও যতীন। মাদ্রী গাহিতেছে ] 


[ পীতাঘ্রের প্রবেশ ] 
মান্রী। ঠাকুরদা ! 19535 001160, 70082 91] ! 
পীতা। অর্থাৎ? | 
মা্রী। অর্থাৎ! সাইবিরিয়ার পথ ঘাট ভূলে যাও নি ত? এক 
যায়গায় খান ছুই কুঁড়ে তুলে 08:58:50 এর পত্তন করে আসতে হবে। 
পীতা। ব্যাপার কি বল্‌ দেখি? চায়ের সজে ধুতরা মিশিয়ে 
খেয়েছিস নাকি? কিহেভায়া? 

_যতীন। আমি একটা ০০12101 করে ফেলেছি। হরবিলাস 
বার বার বলে দিলে কিছু ০098291 করিস্‌ নি, তাই করে ফেব্লাম। 
ওর আবার গাল খেতে হুবে। | 

মান্রী। গাল দিলেই হলো? আমায় একটু খাটতে হবে 
আরকি? হপ্তা খানেক মাছের বাজারে ঘুরে আসতে হবে। গাল 
দিতে এলে তাকে বলে দেবেন সাত দিন পরে যেন আসে । 
_. পীতা। যতীন ভায়া কি অবশেষ তীর্থ ভ্রমণে বেরুনও সাব্যস্ত 

কল্পে নাকি__119৫295 এ আর 1120110 এ?. 
পীতা। হায় রে অন্ধ প্রকৃতি! 
মা্রী। আজ্ঞে না এ অন্ধ প্রকৃতির কাজ নয়, এই ০০৪ 
| রতি কাজ। জিজ্ঞেস করুন। | 
. যতী। আপনি ত জানেন হরবিলাস বন্দনাকে ভালবাসে, রি | 
এপ না আমার জন্তে। আমি বিয়ে নাকরে ফেললে. 


বন্দনার বিয়ে ৮০ 


পীতা। তাই মাত্রীকে বিয়ে করে স্বার্থ ত্যাগ করতে যাচ্ছ? 

মাত্রী। আজ্ঞে আমিও হুরবিলাসকে ভালবানি, বন্দন! জানে। 
একাঙ্কিক] চুরিই তার একমাত্র প্রমাণ নয়, তাকে বলেইছিলাম 
'সোজাস্থজি আমায় বিয়ে করতে, দ্িজ্েন করে দেখবেন। আমিও 
স্বার্থ ত্যাগ কম কচ্ছিনে। 

ঘতী। উনিই আমার চোখ ফুটিয়ে দিলেন। 

মাত্রী। আমি গুকে বল্লাম আম্গন না একটা য9671102ছ 
কর! যাক্‌। আপনিও আর একজনকে ভালবাসেন, আমিও আর 
একজনকে ভালবামি। দেখিই না! বিয়ে করে। পরস্পরকে নিবে 
হয়ত ছুঃধ পাব, কিন্তু বন্ধুদের ন্থখ দেখে ত হ্থথীও হতে পারব। 

পীতা। তোরা সব কিরে? আমি--আমি-- 

মান্রী। ধেৎ। চোখ ছল ছল তোমাকে মানায় না। 

যতী। হরবিলাস-আমার ওপর রাগ করবে কি ঠাকুরদা ? 

মান্রী। গুন, সেই থেকে এই মন্ত্রই চলছে। কি সুখে ঘর 
করবে! বুঝতেই ত পাচ্ছেন। এখনোত বন্দনার গান শুর হয়নি। 

পীতা। দেখ, বৈষ্ণব শান্ত্রে সথী তাব, বুগল উপালনা এ সব 
এত দিন কর্থার কথাই ভেবে এসেছি । 

মাদ্রী। তুমি আমাদের বিন্দে দূতী, যাও এবার রাধাকৃষের 
ব্যবস্থা করগে। না থাক্‌, তোমার গিয়ে কাক্জ নেই, তুমি একটী 
'সস্ত ভণলে। তুমি যাবে? 


যতী। আমি? কোথায়? [ হতাশভাবে ] 
মাত্রী। বুঝেছি! আমায়ই তাছলে-- 
[ হরবিলাসের প্রবেশ ] 


হর। আপনাকে তাহলে কি মিস্‌ ম্ুমদার ? 


1৮১ বন্দনার বিয়ে 


মাত্রী। অনিচ্ছায় বিয়ে কত্তে হলো। 

হর। কাকে? 

মাত্রী। যতীনবাবুকে। আপনি ত রাজি হলেন না। 

হর। যতে! 

তী। এই বারটীর মত মাপ কর ভাই। আর কখনো তোকে 
না বলে কিচ্ছু ০021:0716 করবো না। 

মাদ্রী। আমি জামিন রইলুম। 

হুর | ঠাকুর্দী! এর] কি? 

পীতা। আমিও তাই ভাবছিলাম এরা কি? 

মাভী। ভা? 2 ০ 21০ 15293 ! 

হর। বন্দনাও সেদিন বলেছিল ৮৩ ৪: :12161909. 

যতী। বন্দনাকে বিয়ে করতে এবার যদি তুমি ফ্যাকড়া তোল 
“তোমার মাথ] ভেঙ্গে দেব। 

হর। কিরে যতে, গায়ে জোর হয়েছে দেখছি । 

মাত্রী। হবেনা? শক্তি পাশে আছেযে! কি বলঠাকুর্দা? 

পীতা। ঠাকুদ্দী ভাবছে সবারই সব হলো, ঠাকুর্দার এখন 
কি হবে? 

মার্রী। তোমার ? গলা ধাত্রা! চার জনে চার কাধ দিয়ে 
'ডেডেং ডেং কত্তে কতে নিয়ে যাব। 

[ বন্দনার প্রবেশ ] 

বন্দনা । একি? সবাই এখানে? আশ্চর্য্য ত! 

মান্রী। বন্দনাদি গো [ গলা জড়িয়ে ] 

বন্দনা । কিরে? কাদছিস নাকি? এরি মধ্যে খবর পেয়েছিল 
নাকি? 


বন্দনার বিষে ৮২ 


মান্্রী। খবর পাৰ কি? তোমায় দিচ্ছি। আমি আর যতীন: 
বাবু--[ নীরবতা ] 

বদনা । হ্যা, তুই আর যতীন বাবু কি মারামারি কচ্ছিলি নাকি? 

পীতা। না, আমার গঙ্গা! যাত্রার পরামর্শ কচ্ছিল। খাটিয়ার 
সামনের দিকে তুমি আর হরবিলাস তায়া, আর পেছন দিকে মা্রী। 
আর যতীন ভায়]। 

যতী। আপনার কাছে মাঞ্জনা চাওয়ার আমার সুযোগই 
হয় নাই, আর ন্থুযোগ পেলে কি ভাবে মার্জনা চাইব বুঝতে, 
পারিনি-_ 

মাপ্তী। তাই মার্জন! চাওয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় উনি স্থির করেছেন: 
আমাকে বিয়ে কর। এতে উনি মার্জন৷ পাবেন ত? 

বন্দনা । অ! [হরবিলাসের দিকে চাইল ] 

মাত্রী। আর হুরুবিলাস বাবুর কাছে আমার কৈফিয়ত চাইবার, 
আছে। আমি নিজ মুখে গুর কাছে বিয়ের প্রস্তাব কল্পুম উনি আমায়, 
প্রত্যাখ্যান কল্পেন। এর জন্ত কখনো! আমি গুকে ক্ষমা করবো না, 
যদি না তোমায় বিয়ে করেন। 

ব্দনা। গুর হয়ে আমি তোর কাছে ক্ষমা চাইছি। ওঁকে তুই 
ক্ষমা কর। আমাকে বিয়ে কর| গুর পক্ষে একেবারেই অসম্ভব । 

হর। মানে? 

বন্দনা। মানে, আমার বিয়ে ঠিক হয়ে গেছে। বাব! (616£810এ 
টাকা পাঠিয়ে দিয়েছেন, আজ রাতের ট্রেনেই আমরা সব পাবন! 
রওনা] হুচ্ছি। 

মাত্রী। এ হুখে না, হবে না। ঠাকুরদা, হরবিলাস বাবু এ 
আপনার] হতে দেবেন না। 


৮৩ বন্দনার বিয়ে 


বন্দনা । জ্ঞান কি তোর কোন কালে হুবে না মাদ্রী? ধার মেয়ে 
তিনি দ্িলে এর! কি করবেন? 
মাত্রী। মেসো মশায় এত নিষ্ঠুর হ'তে পারলেন? 
বন্দনা । বাবাকে নিষ্ঠুর বলিসনি রে, বলিসনি। তার আমর! চার 
মেয়ে । সঞ্চিত অর্থ কিছু নেই। ভবিষ্যতের আশ! পুত্র সম্তান, তাও 
একটী নেই। আমিই তার সম্বল। তবুও, আমার মত না থাকলে 
তিনি আমায় ঘেতে বারণ করেছেন। আমি টেলিগ্রাম করেছি যাব। 
যা হচ্ছে ভালই হুচ্ছে। 
গীতা। সম্বন্ধটা কি শুনেছে? 
বন্দনা । সম্বন্ধ ভাল। পাবনার মন্ত ধনী জমিদার। প্রথম 
বিবাহে সন্তান হয়নি বলে সেই ঘরে আমার স্থান হবে। 
মাদ্রী। তুই কি 91909, ন! ঠাট্টা! কচ্ছিস বুঝতে পাচ্ছিনে। 
বন্দনা। ঠাট্টা নয়রে ঠাট্রা নয়) ট্রেণের ত বেশী সময় নেই। যার 
জন্যে এসেছি, হ্যা হরবিলাস বাবু আপনার একাস্কক] এত চট 
করে ফেরত দিতে হবে মনে করিনি । নিন্‌। (দিল) ছুঃখিত হয়োনা 
ব্ধ। তোমার নিজের হাতের লেখা আমার নাম ওতে আছে 
আর একাক্কিকার প্রত্যেক্ষটা কথা আমার মনে ক্বাথা হয়ে আছে। 
যতীন বাবু | 
যতী। ] 810 £0 1012119 ! ] 210 10 0187৩, আমি মাঝখানে 
পা থাকলে” 
হর। সত্য যে মানুষকে এত দুঃখ দেবে, এত তাবিনি।, আমি 
কেন বলতে গিয়েছিলেম আমার ভালবাসার কথা তোর কাছে-- 
. মাত্রী। আমারই দোষ! বদনার : কথাই বা কেন আমি 
আপনাকে বলতে গেলাম। | ৪ এ হক 


বন্দনার বিয়ে ৮৪. 


ব্ধনখ। সবার মূলে ওই একাক্কিকা। ওর উপলক্ষ্যেই সব, 
তোমার নাটক পড়া, তোমায় দেখা । তোমায় দেখার পর আমি ত 
বতীনবাবুকে মুখী করতে পাত্তুয না। যাত্রীকে নিয়ে আপনি, 
মুখী হবেন, বলে যাচ্ছি যতীন বাবু। 

যতী। আমি-_আমি-_ 

মান্্রী। আমি যতীন বাবুষ্কে বিয়ে করব না বলে দিচ্ছি। 
তোমার জন্তে, শুধু তোমার অন্ভে-আর তুমি, তুমিও কম নিষ্ঠুর নও । 
আমার কথা ভাবলে না, হরবিলাস বাবুর কথা ভাবলে ন1--কোথাকার' 
কে তাকে কি তুমি স্থখী করতে পার্কে ? 

বন্দনা। তিনি তন্থখী হতে আমায় নিচ্ছেন না। তার পুত্র 
প্রয়োজন। [ঠাকুদ্দণকে প্রণাম ] আমায় আশীর্বাদ কর ঠাকুছগ? 
সে প্রয়োজন যেন আমার দ্বার] সিদ্ধ হয়। 

মান্ত্রী। কখনো ন! ঠাকুদ্া। তুমি ওকে অভিলম্পাত কর: 
ওরও যেন ছেলে পুলে না হয়, আবার যেন তোমার আর একটা 
সতীনের দরকার হয়। আর তখন যদ্দি তুমি আমায় না নাও ত. 
আমার মাথা থাও, মাথা খাও। [কাদিল ] 

বন্দনা । ছিঃ ষাত্রী? এত 6৯:০6 হচ্ছিস কেন? 

মাড্রী। 1250166010৪ ০0 5৮ ০0৮ 790. ০0210» 
পুরুষ, পুরুষ! এমন একটা মেয়ে বলি হতে যাচ্ছে দাড়িয়ে ছু'বন্ধুতে, 
দেখছেন] লজ্জা] করে না? 

বন্দনা । মাত্রী! মাত্রী! ঠাকুদ্দ! ওকে না সামলালে ত আর 
আমি যেতে পারবো না। ট্রেখ ফেল ছবেধষে! [কাছেনিল] 
চোখে ঘল কেন তোমাদের বন্ধু? তোমাদের কারও এক জনের 
হওয়ার ত জাষার উপায় ছিল না? তোমর! ছু'জনেই আমার কাছে 


৮৫ বজ্দনার বিষে 


সমান। যতীন বাবু! আপনি ৬ুর চেয়ে একটুও আমার কম প্রিয় 
নন। মনে আছে সে দিনের কথা 1 416 100 21] 225005 ? 

বন্দনা । আন্ুন, আজ আবার হাত দিন। [দিল] বলুন 
ড় 2:65 21253 15005. 

যতী। ভা 916 21255 21105. 

হর। 691 ড০ 215 21512)5 22505 তোমায় পাওয়া 
সহজ হলে আমার জীবন সার্থক হতো! বন্দনা, কিন্ত পাবো না আমি 
আগেই বুঝতে পেরেছিলাম । সে জন্তে আমার চোখে জল দেখছ না 
ব্ধু। তাবছিলেম, তোমরা মেয়েরা ষখন বড় হতে ইচ্ছে কর, 
কত বড় হতে পার। মাত্রী দেবীর কাছে মাপ চাওয়ার প্রহসন 
আর কন্তে চাই না। তুমি চলে যাবে বন্দনা, সেই একই ব্যথায় 
উনিও আমাদের যদ্দি বন্ধু ভাবেন-_ 

মান্রী। বদ্ধু? আমি তোমাদের শক্র! চিরদিনের শক! 
বিনিয়ে বিনিয়ে মেয়েদের স্ততি করতেই খালি শিখেছ। ঠাকুর্দা, এদের 
এখান থেকে যেতে বল, নইলে আমি কি করে বসবে ঠিক নেই ! 

বন্দনা। চলুন, আপনারা দুজন আমায় বাড়ী পর্যন্ত এগিয়ে 
দেবেন। যাত্রী তুমি যেমন 9০6 কচ্ছ, তোমায় আমার সঙ্গে 
'আর গিয়ে কাজ নেই। 

মাত্রী। আমার যেতে বয়ে গেছে। তুমি যাও, তুমি যাও ) 
আমি তোমায় চাই না। 

বদপা। [স্নান হেসে ] আচ্ছা! ঠাকুদ্দী আসি তবে। 

মাত্রী। চলে গেল? 

ঠাকুর্দা। চ'লেই গেল। 
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